
ASKATASUNAREN BIDEA
Florentino Goikoetxea eta beste hernaniar 

batzuk nazismoaren aurkako borrokan 
bigarren Mundu Gerran

Juan Carlos Jimenez de Aberdsturi



© Hernaniko Udala - Udal Artxiboa • Ayuntamiento de Hernani - Archivo Municipal 

Egilea / Autor: Juan Carlos Jimenez de Aberasturi 

Azala / Portada: "Aviateurs et resistants: Comete". ICARE Revue de l'aviation
française 151, tome 4.

Itzultzailea: Karlos Zabala 

ISBN: 84-934193-3-8 

Lege Gordailua / Deposito Legal: SS-944/06 

Diseinu Orokorra / Diseño General: Jorge Ullate Diseño Grafico



ASKATASUNAREN BIDEA

Florentino Goikoetxea eta beste hernaniar 
batzuk nazismoaren aurkako borrokan 

bigarren Mundu Gerran





AURKIBIDEA

Hitzaurrea
7

Florentino Goikoetxea eta beste hernaniar batzuk nazismoaren aurkako borro-
kan Bigarren Mundu Gerran

9

Florentinoren irudia
35

Florentino jardunean
43

"Dedee", Frantxia Usandizaga eta Juan Manuel Larbururen atxiloketa;
Florentino libre

65

Florentino Britainia Handiko zerbitzuek "bahitua"
73

Ofizioaren arriskuak: Florentinoren atxilotzea eta askatzea
79

Lekukotasunak
93

Ekitaldiak
103’

Traduction française 
115

English translation
135

5





HITZAURREA

Florentino Goikoetxea ez zen politikaria, intelektuala, zientzialaria, kirolari 
famatua... Eta historiara pasatuko da, ordea. Beharbada ez da agertuko 

entziklopedia bateko /G/ letran, baina haren oroitzapena bizirik egongo da bai 
salbatu zituen ehunka pilotu aliaturen eta erresistentzia-kideren bihotzean, bai 

haien familiakoenean ere. Eta halaxe egongo da, era berean, sarearen beste 
laguntzaile batzuekin batera, Hernaniko Udalak, hernaniar talde batek II. 

Mundu-Gerran askatasunaren borrokan egindako lana datozen belaunaldiei 
oroitarazteko asmoz, Osiñagako bidean jarri zuen monumentuan ere. Eta haren 

oroitzapenak bizirik jarrai dezan nahi dugu baita liburu honen bidez ere, non 
Florentinoren bizitza, izaera, askatasun grina, indar fisikoa, gizatasuna eta bere 

buruaz ahazturik besteen alde jarduteko gaitasuna deskribatzen diren.

Joxan Rekondo 
Hernaniko Alkatea
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Florentino Goikoetxen II. Mundu-Gerra bukntu berritan, Jenn François Nothomb "Franco” bere 
Ingun eta "Comete" snreko kidenk nterntako argazki batean.

FLORENTINO GOIKOETXEA ETA BESTE HERNA- 
NIAR BATZUK NAZISMOAREN AURKAKO 
BORROKAN BIGARREN MUNDU GERRAN

Juan Carlos Jimenez de Aberasturi

1939ko irailaren lean  Bigarren Mundu-Gerra hasi zen. Hainbat hilabetez ape- 
nas izan zen mugimendurik Europako lehorreko fronteetan, baina, 1940ko 
maiatzean, naziek eraso azkar bati ekin zioten bat-batean eta, aste gutxiren 
buruan, Belgika, Herbehereak, Luxenburg eta Frantzia errendiarazi eta okupatu 
egin zituzten. Ez ezerk ez inork ezin zuen Alemania nazia geldiarazi, nonbait. 
Bretainia Handia baino ez zegoen libre artean, nahiz eta nazien aire-eraso ikara- 
garriari aurre egin behar, "Ingalaterrako Bataila" deitutakoan.

Nazien erasoaldiak exodo handia eragin zuen, eta, jende-lekualdaketa horie- 
tan, belgikarrak izan ziren abian jarri ziren lehenengoak. Horrela bada, talde bat 
iritsi zen Belgikatik Frantzia aldeko euskal kostaldeko herrietara babes bila,
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Askatusaren bidea

gerratik ihesi. Haien artean, De Greef familia zegoen, Fernand de Greef aita, 
Elvire ama, Freddy semea eta Janine alaba, Angeluko "Voisin" etxean kokatu 
zirenak.

Aldi bertsuan, nazien aurkako erresistentzia-taldeak antolatzen hasi ziren 
Belgika okupatuan. Talde horietako batean, Andree de Jongh izeneko neska 
gazte belgikarra aritzen zen, geroago klandestinitatean "Dedee" izengoitia har- 
tuko zuena. Haien lehenengo helburua Talde Espedizionarioko soldadu bretai- 
niarrak babesean jartzea izan zen, kapitulazioaren ondoren Belgikan han-hemen 
ezkutaturik gelditu baitziren, naziek harrapatzeko arriskupean. Harrapatze 
horiek saihesteko, eta luze pentsatu ondoren, "D edee"kbidaia bat antolatu zuen 
Baionara etortzeko, Arnold Deppe adiskidearen laguntzaz. Deppe, Gaumont 
enpresa zinematografikoko soinu-ingeniaria, urte askoan aritu zen lanean 
Bordeletik eta Tolosatik Espainiako mugara bitartean zeuden zinema-aretoetan, 
materialaren mantentze-lanen arduradun. Zinema-areto asko euskal kostaldean 
zeuden, eta, horregatik, Deppe, ezkongabea artean, Donibane Lohizunera etorri 
zen bizitzera, 1928. urtean. Donibanen harremanak izan zituen bertako kontra- 
bando-giroarekin eta muga pasatu ere egin zuen ezkutuan behin baino gehiago- 
tan, Espainiako gerra zibilaren garaian'. Bidaia hartan, "Dedee" eta Deppe harre- 
manetan hasi ziren De Greef senar-emazteekin, Angelura etorri berriak baitziren, 
eta, haien laguntzaz, ihesbide-sare bat antolatzea erabaki zuten, iheslariak 
Espainia frankistaraino ekarri eta handik, Portugalen edo Gibraltarren barrena, 
aliatuen aldera eramateko.

"D edee"k bretainiarrekin zuzeneko harremana izatea hobe zela pentsatu eta
Bilboko Kontsuletxera jotzea erabaki 
zuen. Lehenik muga igaro behar zuen, 
ordea, eta, horretarako, Donibane 
Lohizuneko kontrabando-giroko jen- 
dearengana hurbildu zen. Alejandro 
Elizalde errefuxiatu nafarrak Tomas 
Anabitarte Zapirain mugalaria aurkez- 
tu zion, eta "Dedee"k mugaz bestalde- 
ra eraman zezan konbentzitu zuen az- 
kenerako, mugalariak ezezkoa eman 
baitzion hasieran, neska gazte hark ibi- 
laldia egiteko nahiko indar izango ez 
zuelakoan. Tomas Anabitarte Herna- 
nin jaioa zen, "Otsuene-Aundia" base- 
rrian, eta Frantzian babesa hartu zuen 
gerra zibilean.

1 Europan gerra hasi zenean, Deppe Espainian zegoen, eta handik Frantziara itzuli zen m uga Azkain alde- 
an m endiz mendi igarota. Berehala Belgikara joan zen, arm adan sartzeko, eta 1940ko m aiatzaren 23an preso 
hartu zuten. Alemaniarren eskuetatik ihes egin zuen, ordea, lehenengo m omentuetako anabasaz baliaturik. 
Vid. Remy: Mission Marathon. Librairie Academ ique Perrin. Paris, 1974.

Tonias Anabitarte Zapirain, 1994ko maiatzaren 
2n hil baino lehentxoagoko argazki batean.
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Horrela bada, Anabitarteren eragozpenak gainditurik, "Dedee"k bideari ekin 
zion 1941eko abuztuaren 19an, taldean lau iheslari zeramatzatela. "Dedee" buru 
zela eta Anabitarte gidari, Bidasoa zeharkatu zuten, eta, ibilaldi guztiz nekagarri 
baten ondoren, Hernaniko baserri batera iritsi ziren egunsentian. Han, iheslariak 
baserritarren kargu utzi nahi izan zituen gidariak, uko egiten baitzion 
Donostiaraino laguntzeari, poliziaren beldurrez. "Dedee" kexatu zen, mehatxu 
egin zion, eta, etengabeko oldar liura ikusita, Anabitartek ziurtatu zien lagun bat 
etorriko zela Donostiatik haien bila. Eta, izan ere, handik pixka batera, lagun hori 
agertu zen. Bernardo Arakama donostiarra zen, Frantzian errefuxiaturik ibilita- 
ko gudari ohia, Agirre Miramon kalean garaje bat zuena -"Aracama autoeskola" 
gaur egun-. Arakamak Donostiara eraman zuen taldea, bere etxera, eta, han, 
iheslariek beren burua garbitu eta atseden hartu zuten. Horrelaxe hasi zen 
Arakama geroago "Comete" izenaz ezagutuko zen sarearekin elkarlanean.

Baina polizia alemaniarra eta kontsulatu frankista adi zeuden eta Donibane 
Lohizune inguruan bizi ziren mugalarien eta errefuxiatuen jarduera hurbiletik 
zelatatzen zuten. Horrela bada, Antonio Maria Agirrek, Hendaiako kontsul 
frankistak, eskualdeko euskal "separatisten" zerrenda bat egiten ari zela adiera- 
zi zuen Madrileko Kanpo-Arazoetako 
Ministeriora 1942ko apirilaren 24an 
bidalitako gutun batean. Horretarako, 
eskualdean babesa hartutako egoiliar 
guztien zerrenda aztertu zuen, eta 
Kontsuletxean izena eman ez zutenak 
alde batera bereizi zituen. Eta, horien 
artean, "Com ete" sarearen hainbat 
laguntzaile zeuden: Alejandro Elizalde 
nafarra, Hendaian bizi zena; Ambrosio 
San Vicente Arrieta, Donibane 
Lohizunen bizi zena, eta Tomas 
Anabitarte Zapirain, Hernaniko muga- 
laria2.

Gero, 1943ko m aiatzaren 24an,
Kanpo-Arazoetako M inisterioaren 
"Europa" Zuzendaritzak " G obern u  
honen  iritziz m u gatik  u rru ndu  beharreko- 
ak  tjiren errefu x iatu  gorrien  zerren da"  
bidali zion Madriletik Berlingo enba- 
xadore espainiarrari, hark agintari 
nazien aurrean egin beharreko ges- 
tioak egin zitzan. Handik bi hilabetera,
Donibane Lohizunen sarearekin elkar-

JTomas Anabitarte 1912ko ekainaren 8an jaioa zen, eta 29 urte zituen orduan. Frantzian bizi izan zen gerra 
ondoren ere, Rosario bere arreba gaztearekin, eta 1994ko ekainaren 8an hil zen, Ziburun.
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lanean ziharduten euskal errefuxiatu batzuk atxilotu zituzten, Ambrosio San 
Vicente Arrieta, Martin Hurtado de Saracho Murua eta Alejandro Elizalde, esate 
baterako. Beste batzuek, aldiz, Anabitartek eta Maritxu Anatol irundarrak, kasu, 
ihes egitea lortu zuten3.

"Dedee" Bilbora joan zen zerbitzu britainiarrekin hitz egitera, eta haiek hitza 
eman zioten laguntza emango zietela eta iheslarien kargu egingo zirela. 
Arakamatarren etxera itzuli zen, Donostiara, eta, han zegoela, beste mugalari bat 
aurkitzeko beharrean gertatu zen, Tomas Anabitarte desagertu baitzen arrastorik 
utzi gabe, polizia espainiarren ihesi, antza denez. Nolanahi ere, "Dedee"k, bri- 
tainiarren laguntza eskuratu eta gero, beste gidari bat nahi zuen, abiadore alia- 
tuak mugaz bestaldera pasatzeko lanari bete-betean lotu zitekeena. Arakamak 
irtenbide bat aurkitua zuen ordurako, eta, arratsalde hartan bertan, mugalari 
berriarengana eraman zuen "Dedee", bere gasogenozko autoan. Mugalari berria 
Florentino Goikoetxea Beobide hernaniarra zen, eta, une hartatik aurrera, sarea- 
ren barruan lanean arituko zen etengabe, ihesbidearen azken zatian guztiz fun- 
tsezkoa izanik. 1941eko udan gaude. Horrela sortu zen Florentinoren eta 
"Comete" sarearen arteko lankidetza eta adiskidetasun estua, haren zerbitzuan 
jardun baitzuen leial 1944. urtera arte.

Florentinok 43 urte zituen garai hartan. Hernanin jaio zen 1898ko martxoaren 
14an, "Altzueta" baserrian, eta bertan eman zuen gaztaroko zati bat. Ehiztari 
amorratua zen -iaioa zen hudoak, lepazuriak, lepahoriak, igarabak eta basaka-

Goikoetxea Beobide fam ilia, Hernaniko Altzueta baserrian, 1926 inguruan. Argazkian Florentino 
falta da.

3 Kanpo-Arazoetako M inisterioaren agiritegia (Madril). R-Leg. 2224. 23 zk.ko espd.
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tuak harrapatzen, ugariak baitziren bailaran-, eta izokin-arrantzale amorratua- 
goa. Bere anaia Pedrorekin eta Martin Errazkin eta Tomas Anabitarte bere lagu- 
nekin ibiltzen zen ehizan eta arrantzan -Anabitarte "Dedee"ren ondoan ikusi 
dugu dagoeneko, lehenengo muga-igaroaldian-. Bakarrik jardun zalea, buruja- 
bea eta anarkikoa -batzuetan baserritik alde egin eta inork ez zekien nor zebilen 
bolada batean-, Donibane Lohizuneko zerrategi batean aritu zen lanean gerra 
aurretik; eta, hori dela-eta, pentsatzekoa da orduz gero bazituela ezagunak eta 
lagunak eskualde hartan. Haren aitak herrira itzultzea nahi zuen, eta, horretara- 
ko, gabarra bat erosi zion (oraindik ere ikus daiteke, "Altzueta" sagardotegian), 
Urumeatik hondarra ateratzen ibil zedin Donostiako Gros auzoaren parean. Eta 
hala ibili zen denboraldi batean. Gabarra bete eta Urumearen estuarioan gora 
Martuteneko Portutxura (Garziategi) edo Ergobiako lehorreratze-lekuetara jo 
tzen zuen. Laster hasi zen kontrabandoan.

Gerra zibila sortu zenean, egun 
batean Guardia Zibila "A ltzueta"ra 
agertu zen Florentinoren bila. Ezin 
dugu zehaztu ez urtea, ezta motiboa 
ere, salaketaren bat beharbada, edo 
agintari militarren aurrera aurkezteko 
deia. Florentinok baimena eskatu zuen 
bizikleta bere anaia Nikolasi eramatera 
joateko, Hernaniko Karkaberaz kaleko 
iturgindegi batean aritzen baitzen 
lanean. Guardia Zibileko ofizialak,
Pescara izenekoak, bizikleta eramaten 
utzi zion eta Florentinok mendira egin 
zuen berehala. "Juan Antonenea" 
baserritik pasa zen, han bizi baitziren 
Erdoziarrak, bere lagunak, eta gero 
Frantziara ihes egin zuen. Ziburun 
kokatu zen; eta han kontrabandoan 
jardungo zuen seguruenik, eta Kattalin 
Agirre ezagutu zuen, geroago erresis- 
tentzia frantsesaren laguntzaile izango 
zena eta "Comete" sarean laster sartu- 
ko zena.

Alemaniarren okupazioaren urte- 
etan, Florentino mugalari ibili zen,
"Comete" sarean. Sare horrek abiadore 
aliatuak jasotzen zituen, Alemaniara 
aire-erasoa egitera joan eta itzuleran Belgikan, Herbehereetan eta Frantziaren 
iparraldean lurrera botatzen zituztenean. Gero, ibilera ugari eta arriskutsuak 
egin ondoren, euskal kostaldera ekartzen zituzten, Donibane Lohizunera eta 
Ziburura. Han, iluntzean, Florentinok talde txikietan hartzen zituen, eta gauean

Florentino Goikoetxea, Donibane Lohizunen, 
okupazio-garaian.
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abiatzen ziren oinez. Lehenbizi, Ziburutik Urruñako "Bidegain-Berri" baserrira, 
eta handik, atsedenaldi labur bat eginda, Bidasoaraino. Gauez lau orduan ibili 
eta gero iristen ziren ibaira.

Ibaia leku berean zeharkatzen zuten beti, "San Migel" izeneko tren-geltoki 
zaharraren parean (gaur egun oraindik ikus daiteke, errepidearen ezkerraldean, 
Endarlatsako zubira iritsi aurretik, Behobiatik Berara joanda). Ibaia igaro eta han 
bertan trenbidea eta errepidea zeharkatzen zituen Florentinok bere abiadore- 
ekin, eta arin baino arinago Erlaitz eta Pagogañara igotzeko malda pikoa igotzen 
hasten ziren, Oiartzunera bidean. Oiartzunen, Garaiartarren kargu uzten zituen 
abiadoreak (hernaniarrak hauek ere, nahiz eta Oiartzungo Altzibarren bizi), eta 
Ziburura itzultzen zen, Euskal Herriaren alderdi okupatuan aurkitzen zailak 
ziren produktuez kargaturik edo Frantziako erresistentziaren erakundeetarako 
posta zeramala. Alemaniarren okupazioak iraun zuen bitartean egin zuen 
Florentinok ibilaldi hori, eta haren irudi miragarria sinbolo bat izango da nazien 
tiraniatik ihes egiten zuten guztientzat.

Bidasoa liarekin igaro zutenek Hernaniko baserritar haren irudi bitxia hartu- 
ko zuten gogoan, Oiartzunera joateko mendi aldapatsuak igoarazten zizkien 
bitartean. "Berrehun metro" esaten zien ahapeka, iluntasunaren erdian, eta han- 
dik pixka batera berrehun haiek beste berrehun bilakatuko ziren, eta gero beste 
berrehun, eta horrela iheslariei bukaerarik gabea iruditzen zitzaien bide haren 
burura iritsi arte.

Modu inozente samarra Oinartzunera ia 8 orduz gauean ibili eta gero leher 
eginda iristen ziren abiadoreei adorea emateko. Florentinok, ordea, bazituen 
beste baliabideak bidaia arintzeko. Batzuetan, mendi artean, ilunpetan, bere 
burua lurrera bota eta botila bat koñak ateratzen zuen zuhaitz bateko zulo bate- 
tik, "Terry" markakoa, aurreko buelta batean han ezkutatu zuena, eta, denek 
edaten zituzten zurrut batzuk, bideari berriz ere lotu baino lehen.

Merezi du "Dedee"k, "Comete" sarearen sortzaile eta buruzagiak, Bidasoa 
Florentinorekin igaro zuen lehen aldia nola kontatzen duen hemen jasotzea4:

«("Dedee")... haren gidariaren atzetikjoan zen, Florentinok zapaltzen zuen 
lekua zapalduz, haren arrastoa galtzeko beldurrez, hain zen handin iluntasuna 
atergabe ari zuen euriaren pean. Berehala konturatu zen, haren ibilera koloka- 
rengatik, euskalduna mozkorturik zegoela. Haren itxura apur bat hobetu zen, 
aldapan gora abiatzean.

Horrela iritsi ziren biak lehen mendixkaren gailurrera, eta maldan behera 
hasi, gero. Handik pixka batera, Florentino erori egin zen. Horrelako trantzean 
suertatu denak badaki aurrekoa erori dela entzun eta ahal den guztia egiten dela 
gauza bera ez egiteko, baina haren gainera erortzen dela azkenerako, espartina- 
ren zolan itsatsitako lokatzak txirrist egiten baitu lehen erorikoan kendutako 
lokatzean.

4 Remy: Ln ligne de Demarcation, Reseau Comete. Tome 1, Librairie Academ ique Perrin, Paris, 1966, 78. or.
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Florentino gehiagotan erori zen jaitsiera bukatu aurretik eta aldiro-aldiro 
"Dedee" haren gainera irristatu zen. Eta aldiro-aldiro Florentinok besoetan 
hartu eta "pequeño beso” esaten zion. ‘‘Dedee"k gaztelera jakin beharrik ez 
zuen, kontua zein zen jakiteko, eta kontra egiten zion: "jno, no!".

"Por que no?" esaten zion Florentinok.
“Dedee”k ez zuen etsitzen, zutik jartzen zen. Florentinok gauza bera egit'en 

zuen, abian jartzen zen eta aldendu egiten zen gehixeago. Komeria hasten zen 
berriz, eta zortzi ordu iraun zuen, ilunpetan eta euritan. »

Florentinok umore ona erakusten ere bazekien, nahiz eta haren ateraldiek 
harrituta uzten zituzten iheslari izutuak, Bidasoako muga arriskutsua segurta- 
sunik handienarekin eta ahal zen bezain azkar igarotzea beste nahirik ez zute- 
nak. 1942ko azaroan, Belgika aldean "Com ete" sarearen hainbat kide atxilotu 
ondoren, Gestapok jazarritako lagun batzuek muga igarotzea eta Londresera 
itzultzea erabaki zuten. Haietako batek, Georges d'Oultremont-ek, honela gogo- 
razten zuen Florentinorekin egindako ibilaldi hura:

«Inoiz probatu dituzu Euskal Herrian jaten diren babarrun beltz-beltz horiek, 
baba lodi antzeko batzuk, hesteetan hutsik egin gabe ondorio jakina sortzen 
dutenak? Florentinok haien platerkada handi bat irentsi zuen, nonbait, bideari 
ekin aurretik. Buru zihoan, gau erabat beltzean, etagu haren atzetik genbiltzan, 
bata bestearen atzean. Gelditu zen bat-batean eta “shiii” entzun genuen. 
Bihotza taupaka genuen, etsaien patruila bat zelakoan, baina ikaragarrizko 
brrrrrunnn! batek durundi egin zuen eta mendiz mendi zabaldu zen haren 
oihartzuna. Florentino izan zen, haizeak pilatu zitzaizkion urdailean nekez 
digeritutako babarrunak zirela-eta, eta zarata handiz bota berri zituen. Geure 
onera etorri aurretik, guregana itzuli eta esan zuen: “Francorentzat!”5.

Egia da Florentinok halako lizentzia batzuk hartzen zituela bere lan gogorre- 
an, baina egia da, era berean, bere aldeko adostasuna lortu zuela berarekin jar- 
dun zuten lagun guztien artean, hori ohikoa ez izan arren. Bai "Com ete" sarea- 
ren kideak, bai haren gidaritzapean muga hain egoera larrietan igaro zuten abia-

5 Remy, aipatu obra. 1. liburukia, 338-9. or. Margarita de Gramont-ek, "Reseau M argot"en sortzaileak eta 
Florentinoren zerbitzuak batzuetan erabili zuenak "le petomane"  izendapenarekin aipatzen du. Vid. 
Emilienne Eychenne: Les Pyrenees de la Liberte, 1939-1945. Le franchissem ent clandestin des Pyrenees pendant la 
Seconde Gnerre M ondiale. Editions France Empire, Paris, 1983,177-78. or. Beste alde batetik, eta nahiz zalant- 
zarik ez egon Florentino, bere xalotasunean, egiazko antifrankista izan zela, ez dirudi gerra zibilean borro- 
kan ibili zenik, Rem yk (I, 18. or) eta Alan W. Cooper-ek beren obretan kontrakoa esan arren (Alan W. 
Cooper, Free to Fight Again. RAF Escapes and Evasions. 1940-45, W illiam Kimbler. VVellingborough, 
Northamptonshire, England, 1988, 135. or). Beste egile batek, Jean Hondart-ek, honela idatzi zuen Le 
M onden  "Les evades de France via l'Espagne" gaiari buruz 1988ko urriaren 23-24an agertutako artikulu 
batean: Florentino «ayant combattu pendant la guerre civile dans le camp republicain et figurant sur la liste des 
"rouges" a fu siller  en cas d ’arrestation en Espagne, aurai pu chercher a s e fa ire  oublier. I lfu t  cependant, celui qui, de 
tous les passeurs basques, prit le plus de riscfues». Esanak esan, Florentino, antza denez, gerra zibilean ez zen 
soldadu ibili, eta Guardia Zibila etxera bila etorri zitzaionean joan zen Frantziara ihesi, arestian azaldu 
denez.
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doreak bat zetozen: leiala zen guztiz, buru-belarri aritzen zen, eta ardura osoa 
eta seriotasuna agertzen zituen beti une zailetan.

"Dedee"ren ahizpak, Suzanne Wittek-ek ("Cecile Jouan"), Bruselan sarearen 
laguntzailea zenak eta "Dedee" bezala Alemaniara deportatu zutenak, liburu bat 
idatzi zuen gerra ondoren, etahonela deskribatzendubertan Florentino: «... eus- 
kaldun jatorra, zintzoa, leiala, erabateko fideltasuna zuena. Konfiantza osokoa »6.

Itxura xaloa zuen, hitz gutxikoa zen, baina Florentinok egindakoa aparta izan 
zen, berebizikoa: makina bat abiadore eta gizon eraman zituen mugaz bestalde- 
ra, bai eta erresistentziarako posta ugaria ere, eta, "Com ete" sarearekin ez ezik, 
"Nana" eta "M argot" sareekin ere aritu zen, Kattalin Agirre bere lagun handia- 
rekin batera.

Okupazioaren bukaera aldera, aliatuak Frantzian lehorreratu eta armada 
naziekin borrokan latz ari zirenean, Florentinok lehenengo ezbehar larria izan 
zuen.

1944ko uztailerako bukatu ziren abiadoreen muga-igarotzeak, frontea 
Frantzian bertan egonda Donibane Lohizunera iristea ezinezkoa zen eta. 
Florentinok, hala ere, muga zeharkatzen jarraitzen zuen, De Greeftarrek 
Donostiako zerbitzu bretainiarrei bidaltzen zien posta garraiatzeko. Joan-etorri 
horietako batean, uztailaren bukaeran, alemaniarrekin topo egin zuen ustekabe- 
an, Oiartzundik Donibane Lohizunera itzultzen ari zela. Alemaniarrek mugako 
zaintza handiagotu zuten, eta, norbait zebilela sumaturik, tiro egin zuten metrai- 
ladorez. Lau balak zauritu zuten Florentino bernan, izterrean eta sorbaldan, eta 
lurrera erori zen. Aldean zeuzkan agiriak ezkutatzea lortu zuen, baina atxilotu 
eta Baionako ospitalera eraman egin zuten, zentzuzko hitzik atera ezin ziotela. 
Ez zekiten zer garrantzia zuen atxilotutakoak eta kontrabandista soila zela pen- 
tsatuko zuten beharbada. Galdeketa atzeratu nahiago izan zuten, zauritua apur 
bat sendatu eta garraiatzeko moduan egon arte. De Greeftarrak laster jarri ziren 
martxan eta alderdi hartako erresistentzia-kideen laguntzaz, eta batez ere 
Angeluko Udaleko erresistentzia-taldearen laguntzaz, alemaniarren uniformea 
jantzi eta Florentino askatu egin zuten eta Miarritzen ezkutatu. Antoine Lopez 
polizia gazteak zuzendu zuen erreskatea, eta Jules Artola adiskidea izan zuen 
laguntzaile. Florentino ezkutuan egon zen egun batzuetan, baina 1944ko abuztu 
bukaeran naziek Euskal Herria utzi zuten, beren atzera egite orokorrean. 
Florentino herren ibili zen pixka bat orduz geroztik.

Abenturaz beteriko bizimodua izan zen Florentinorena, eta "Comete" sarea- 
rekin egindako ibilaldiak izan ziren handienak; eta ez da ahaztekoa, bestalde, 
garai hartan, naziek atxilotuz gero, kontzentrazio-esparru batera bidaltzen zin- 
tuztela, Gestapok egoki galdekatu ondoren, eta horrek bertan hiltzea zekarrela 
sarri askotan.

Baina Florentino, polizia espainiarrak ere harrapatu nahi zuena, ez zen kikil- 
du zailtasun horiengatik. Adiskidetasun handia izan zuen, lehenbizi "Dedee"-

‘ Cecile Jouan: Comete. Histoire d'une ligne d'evasion. M .Thom as editeur. Les editions du Beffroi. Furnes. 
Belgique. 1948. 15. or.
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rekin, sarearen sortzailearekin, eta gero, 1943ko urtarrilaren 15ean "Dedee" atxi- 
lotua izan ondoren, Jean François Nothomb "Franco" bere lagun eta kidearekin, 
eta adiskidetasun liorrek haien arteko lankidetza markatu zuen, "Comete" sare- 
aren kideen artetik bizirik atera ziren guztiek gogoratzen duten moduan.

Airey Neave, espioitza zerbitzuetako militar bretainiar bat, "Comete"ren 
abenturan Londrestik eta Gibraltarretik parte hartu zuena, honela oroitzen da 
Florentinoz mirespenez:

«Bikote bitxia osatzen zuten ("Dedee" eta Florentino): batetik, mendiko 
gizona, handia, indartsua, baina letragabea, koñak zalea baina nekaezina eta 
arriskuaz arduratzen ez zena, eta, bestetik, “Dedee" saiatu eta delikatua, beti 
lasaia. Pirinioetako mendiak talde desberdinekin 25 aldiz zeharkatzeko arris- 
kuak eraman zituzten elkarrekin, eta beti onik itzuli ziren Frantziara. 
Florentinok aurpegian zeraman bere egiazko handitasuna, batera zimurrak eta 
finak ziren hazpegi haietan; animalia paregabe bat ekartzen zizun gogora. Bere 
lorategian zutik, udako egun eder batean, lore dirdiratsuen eta tximeleten arte- 
an, halako edertasun errespetagarri bat zerion. Haren sudurrak eta ahoak natu- 
rarekin bat egiten duenaren indar lasaia zeukaten. Haren eskuak ahaltsuak 
ziren. Zabar janzten zen, eta kulunka zeraman txapela handia buruan. Mendia 
ikaragarri ondo ezagutzen zuen. Beti aurkitzen zuen bidea, baita kopa batzuk 
hartuta txispatuta zebilenean ere. Bidexka guztiak ezagutzen zituen, bidezidor 
guztiak, eta arriskua sumatzen zuen, zakur batek egingo zukeen gisan. 
Egunduko indarra zuen, eta, hari esker, erraz eraman zituen etengabeko ibilal- 
di haietako nekeak, udan zein neguan, 1941etik Frantzia 1944an liberatu zen 
arte.

Behe-laino heze itogarrian ere aurkitzen zuen bidea Florentinok. Pixka bate- 
an gelditu eta lur gogorra jotzen zuen espartinen zolarekin. Bidea aurkitzen 
zuelarik, agudo ibiltzen zen, taldeko besteak estropezu egin eta irristatzen ziren 
bitartean. Batzuetan, gau ilunean gelditu eta hark bakarrik ikusten zuen enbor 

edo harkaitz batera jotzen zuen.
Arin bilatu eta espartin pare bat edo botila bat koñak 

ateratzen zuen, hiru hilabete aurretik han ezkutatua. 
Euskaraz besterik ez zuen egiten. Gainerakoan, “douce- 
ment, doucement", "espere un poco" eta "tais-toi" ziren ha- 
ren erdarazko hiztegia osatzen zuten hitzak »7.

Florentino oso lotua egon zen beti Hernanirekin, 
bere jaioterriarekin. Han zuen, eta du, bere familia 
guztia. Bai eta gazte-denborako lagun batzuk ere, bere 
ezkutuko lanean laguntzaile izan zituenak. Martin 
Errazkin Iraola, gorago aipatutakoa, nabarmentzen 
da haien artetik, zeina 1909ko otsailaren lOean jaio

7 Airey Neave: Petit Cyclone. Editions "Novissima”. S.C. Bruxelles. 1954, 61-62. or.
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Ezkerrean, Florentino, Antoine D'Ursel kondearen eta USAAFeko John Burch teniente ipar- 
amerikarraren oroitzapenetan jarritako gurutzearen ondoan, Bidasoaren alde frantsesean. Itota 
hil ziren 1942ko abenduaren 23an, ibaia zeharkatu nahirik. Martin Errazkin eta Manuel Iturrioz 
izan ziren mugalari aldi hartan. Argazkiko gurutzea ur handi batek eraman zuen, eta gaur egun 
euskal hilarri bat dago haren ordez, gorago, mendiaren hegalean, eskuineko argazkietan ikus 
ditzakegunez.

baitzen zen "Otsu-Enea" baserrian, Tomas Anabitarteren baserriaren ondo- 
ondoan. Martinek itsas-armadan egin zuen soldadutza, Ferrolen, gerra zibilaren 
aurretik, eta Frantziara ihes egin zuen, Florentino bezala, gerra bukatutakoan. 
Perpinyatik sartu zen Frantziara 1939ko otsailaren lOean, eta Gurseko kontzen- 
trazio-eremura eraman zuten, Kataluniatik zetozen errepublikazale espainiar, 
brigadista atzerritar eta euskaldun askoren moduan. Mundu-gerra hasi zenean, 
lan-konpainia batera bidali zuten, armada frantziarraren 182 zenbakiko infante- 
ria-erregimentuaren menpe, eta Giraondako Saint Jean de Illac herrian eta 
Landetako Luxey-ko abiazio-zelaiaren eraikuntzan aritu zen lanean, Frantziak 
1940ko ekainean porrota izan zuen arte. Geroago, Euskal Herrira etorri zen bizi- 
tzera, eta hemen Florentinorekin harremanetan hasi eta, hark bezala, kontraban- 
doan jardun zuen.

Abiadore aliatuak mugaz bestaldera pasatzen ere aritu zen, Florentinorekin 
batera zenbaitetan, eta protagonista izan zen "Comete" sareak muga-inguruan 
izandako gertaerarik zorigaiztokoenetako batean. Izan ere, 1943ko eguberri-bez- 
peran, Florentino gripeak jota zegoen, eta egun liartarako antolatuta zegoen 
muga-igarotzean ezin zuen parte hartu. Ibaiak ur handia zekarren. Florentinok bi 
mugalari bidali zituen bere ordez. Haietako bat Martin Errazkin zen, eta bestea
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mikelete izandako bat, Orexakoa, Manuel Iturrioz 
izena zuena eta Hernanirekin lotura izan zuena, 
aurrerago ikusiko den bezala. Taldea nekez igaro zen 
beste aldera, handiegia izan arren, baina bi lagun atze- 
an geratu ziren. Guardia Zibila ibai aldean mugimen- 
dua zegoela konturatu eta tiroka hasi zen ilunpetan. 
John Burch abiadore ipar-amerikarra eta Antoine 
d'Ursel, "Jacques Cartier" izangoitikoa, "Comete" sa- 
rearen kide eta Belgikan antolakuntza-arduraduna 
zena, itota hil ziren, ur-laster biziak eramanda. 
Gainerako guztiak atxilotu zituzten, bi mugalariak

lh is  certificate is awarded to

koMMtf l̂ftdUV
as a token o f gratitude fo r  and appreciation 

o f the help given to the Sailors, Soldiers 

and Airmen o f the British Commonmalth 

o f Nations, which enabled them to escape 

from , or evade capture by the enemy.

A ir Cbief Marshal, 
Deputy Supreme Commander, 

1939-194} A llied  Expeditionary Force

llic  P iv s  i i/c1 // / 
OFTHE IMTEll ST4TES OEMERIfA
has diivcted nic lc c.vpiv.is /c

MARTIN ERRASOUIN

fhe y iu li l t iJ i ' iim/ afebivciififflii v f  llie  

A m m i  c p e o p lc  lo r  cjallanl s c iv ic c  

i/i assis iiny  Ihe cscape o f  A U i e d  

so/Jicrs /fotn l/ic. cnctm j

mvicirr d. kisenhovku

CornmindingContfotUrvftdSloletrotcfB turopecnlheoter

izan ezik. Martin Errazkinek zoritxarreko zeharkatze haren oroitzapena izan zuen 
gogoan bizitza guztian. Donibane Lohizunen bizi izan zen, eta hango "SOLUCO- 
Societe Luzienne de conserves" kontserba-fabrikan lan egin zuen, erretiroa hartu 
arte. Han hil zen, 1990eko azaroaren 13an, eta hango hilerrian dago lurperaturik. 
Aliatuen alde egindako lana eskertzeko asmoz, bai Britainia Handiko gobernuak, 
bai AEBetakoak diploma bana eman zioten, bat Eisenhower generalak izenpetua, 
eta bestea Tedder aire-armadako mariskal britainiarrak.

Hori ez da, ordea, gorago aipatutako Anabitartez gain, "Comete" sarean aritu 
zen hernaniar bakarra. Hasieran, 1941. urtean, Urruñako "Thomas-Enea" base-
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rria "Com ete"k abiadoreak pasatzeko eta elkartzeko erabiltzen zituen puntueta- 
ko bat zen. Baina kontrabandista bati 1942ko uztailean gertatutako istripu batek 
beste leku bat bilarazi zien. Babes-gune berria, Bidasoa zeharkatu aurrekoa, 
"Bidegain-Berri" baserria izan zen ordutik aurrera, Frantxia Usandizagaren 
baserria8, Urruñako mendietan zegoena, mugara bidean. Frantxia alarguna zen, 
hiru seme-alabarekin eta laborantza-lanean laguntzen zion errefuxiatu hernaniar 
batekin, Juan Manuel Larbururekin, bizi zen, lur-soro txiki batek eta behi gutxi 
batzuek ematen ziotenarekin bizimodua atereaz. Orduz geroztik, baserri horre- 
tara bildu ziren iheslariak, muga pasatzen saiatu baino lehen. Batzuetan, egural- 
dia oso txarra denean, bertan gaua eman ere egiten zuten. Juan Manuel Larburu 
Odriozola, "Comete" sareari buruzko bibliografian eta bereziki Remyren obran 
Jean Larburu gisa aipatzen dena, Her- 
naniko "Berakorte" baserriko seme 
zaharrena zen, eta 1912ko abuztuaren 
20an etorri zen mundura. Gerra zibile- 
an armada frankistan sartu eta Llei- 
dako iparraldeko frontera bidali zuten,
Aragoiko mugan. Han, Hernaniko 
auzikide batek, haren konpainia bere- 
an zegoenak, "gorri"tzat salatu zuen.
Zer gertatuko zitzaion beldur zen, eta 
buruan izango zuen, inondik ere, bere 
lehengusu Juan Jose Elustonodori,
Urnietako "Eula" baserrikoari, gerta- 
tutakoa, Andoainen fusilatu zuten-eta, 
salaketa batengatik atxilotu ondoren.
Frantziara desertatzea erabaki zuen, 
eta Frantziatik Bartzelonara eraman 
zuten, han Errepublikako Gobernuak 
eusten baitzion artean. Bartzelonan 
Miguel Lizeaga Larburu sozialistak 
lagundu zion. Lizeaga haren aitaren 
lehengusua zen, hernaniarra, Ereño- 
tzukoa, Irungo Udaletxean zinegotzia Juan Manuel Larburu Odriozola. 
eta Errepublikaren Gobernuak 1936ko
martxoan osatutako Gipuzkoako Batzorde Kudeatzaileko presidentea izanda- 
koa. Hark lana aurkitu zion, eta elkarrekin erbestera joan ziren, Errepublikaren 
porrotaren ondoren. Frantzian zegoen berriz, eta, Ameriketara joatea buruan 
erabili ondoren -Lizeagak egin bezala-, Ipar Euskal Herrian geratu zen. Hainbat 
baserritan ibili zen lanean, harik eta "Bidegain-Berri"n gelditu zen arte, non

8 Françoise Haltzuet zen haren izena, ezkondu aurretik. Philippe Usandizaga izan zuen senarra, 1939ko 
abuztuan hil zena. Frantxia Beran jaioa zen.
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Frantxiari laguntzen baitzion nekazaritza-lanean, gorago azaldu den moduan. 
Concha, haren arreba, Jose Maria Goikoetxearekin zegoen ezkonduta, Floren- 
tinoren anaia batekin, eta, Jose Maria gerra ondoren hil zenean, Pedro Goikoe- 
txearekin ezkondu zen, beste anaietako batekin. Larburu Flernanira itzuli zen 
zenbaitetan ezkutuan, bere gurasoei bisita egitera9.

1943ko urtarrilaren 15ean, gauez, "Bidegain-Berri" baserrian abiadore-talcfe 
bat "Dedee"rekin Bidasoa aldera noiz abiatuko zain zeudela, alemaniarrek uste- 
kabean baserrian sartu eta Frantxia Usandizaga etxejabea, Juan Manuel Larburu, 
"Dedee" eta han ziren abiadoreak eraman zituzten. Kalbario luzea hasi zen 
haientzat horrela, erbesteratzearekin bukatuko zena. "D edee"k itzultzea lortu 
zuen, baina ez Frantxiak, nazien esparru batean hil baitzen 1945eko apirilaren 
12an, 36 urte zituela, hiru seme-alaba umezurtz utzita.

Juan Manuel Larburu Baionatik Fresnesera eraman zuten 1943ko ekainaren 
3an, Jean Dassie-rekin batera ("Com ete"ko kidea hau ere), eta handik, sei egun 
geroago, Compiegneko esparrura. Esparru hori Alemaniara erbesteratzeko 
aurreko urratsa zen, baina Larburuk, herrialde neutral bateko nazionalitatea iza-
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Juan Manuel Larburu Odriozolaren desagertze-akta eta Juan Larbururen heriotza-egiaztagiria. 
Juan Manuel Larburu Fresneseko presondegitik eta Compiegneko kontzentrazio-esparrutik pasa 
eta gero desagertu zen, eta Juan Larburu 1944ko apirilaren 4an hil zen Flossemburgeko 
kontzentrazio-esparruan.

5 Ion Zabaleta Larbururekin egindako elkarrizketa. Urnieta, 1995eko urtarrilaren 4a.
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nik, erbesteratuko ez zutela eta bere- 
hala Urruñara itzuliko zela espero 
zuen. Compiegnen 1944ko urtarrilera 
arte egon zen gutxienez, 15.557 matri- 
kula-zenbakiarekin. Hilabete horrek 
19 zituenean, Parisko S.D.ren aginduz 
(polizia nazia), Buchenwald-eko kon- 
tzentrazio-esparrura bidali zuten 
(40.644 matrikula-zenbakia), eta gero- 
xeago, otsailaren 22an, Flossemburg- 
ekora (6.558 m atrikula-zenbakia).
Harekin batera ihesbide-sareko beste 
bi laguntzaile deportatu zituzten, eta 
Larbururen berri eman zuten haiek 
1960an. Ambrosio San Vicente harekin 
egon zen Compiegne, Buchenwald eta 
Flossemburgen, eta, adierazi zuenez,
Larburu Flossemburgen ikusi zuen 
azken aldiz eta "egoera benetan tamalga- 
rrian zegoen, oinez ibiltzeko ere indarrik ez 
zuela, eta gauza ez zela ematen ziguten 
apurra jateko". Eta lekukotasun horre- 
kin bat dator Martin Hurtado de Saratxorena, horren arabera "haren egoera hain 
zen desesperatzeko modukoa, ezen jan ere ezin baitzuen egin". Deportatutako beste 
euskaldun bat, Santiago Anabitarte Altuna, orduan Donibane Lohizunen bizile- 
kua zuena, Compiegnen eta Buchenwalden egon zen harekin, eta azken esparru 
honetara iristean honela zegoela adierazi zuen: "erabat nahastuta eta leher egina, ez 
zuen jaten, eta arrazoitzeko gauza ere ez zen, hain nekatua egonda nekez ulertzen bai- 
tzitzaion esaten zuena". Geroago Flossemburgera bidalitako lagun batzuek 
Anabitarteri esan ziotenez, "gero eta nahastuago zegoen, etsipena hartua, eta han hil 
zen"10.

Han hil zen, izan ere, 1944ko apirilaren 4ean, 32 urte zituela, Frantxia baino 
urtebete lehenago, ia-ia11. Heriotzaren kausa, esparruko erregistroaren arabera, 
"Herzschiodche" izan zen, "bihotzeko ahulezia!" edo antzeko zerbait.

Harrigarria bada ere, haren izena ez zen urte askotan agertu Urruñako 
"Monument aux Morts" monumentuan, zalantzarik gahe han egotekoa bazen 
ere hasieratik, Frantxia Usandizagaren ondoan. "Akatsa" orain dela urte gutxi 
batzuk zuzendu zuen Urruñako Udalak, "Comete sarearen lagunak" izeneko 
elkarteak hala egiteko eskatu zionean. Juan Manuel Larburuk AEBen "Medaille

10 M artin Hurtado de Saracho, Ambrosio San Vicente eta Santiago Anabitarte Altunaren lekukotasunak, 
D onibane Lohizunen jasoak, 1960ko irailaren 26an, abenduaren 22an eta urriaren 7an, hurrenez hurren.
11 Nazioarteko Gurutze Gorria. Service International de Recherches. Geneve. Juan Larburu Odriozolaren 
fitxa. Sterbeurkunde Nr. 574/1950.
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from Freedom"12 eta Eisenhowerrek izenpetutako diploma jaso zituen hil ostean, 
etsaietatik ihes egindako soldatu aliatuei emandako laguntza eskertu nahian.

Garaiartarrek ere parte hartu zuten “Comete" sarearen ekintzetan, baina 
hauek Oiartzunen aritzen ziren. Familia honek Hernaniko jatorria zuen, eta 
Oiartzungo Altzibar auzoan bizi zen. Abiadoreak Bidasoa zeharkatu eta 
Oiartzungo "Sarobe" baserrira iristen ziren lehenik, baina ez ziren han luzaro 
gelditzen. Atseden-leku bat besterik ez zen, Oiartzunera jaitsi aurretik. Handik 
Altzibarrera joan behar zuten, non Garaiartarrek zuten etxean babesten ziren. 
Batzuetan, Florentino bera jaisten zen "Sarobe"tik Altzibarrera, abisua ematera. 
Gero, Altzibarretik Garaiartarren familiako norbait igotzen zen, abiadoreen 
kargu hartzera. Behean, "Bastero-Berri" izeneko etxean ezkutatzen ziren 
("Torre" ere deitzen zaio). Etxe horretan ostatu edo sagardotegi moduko bat 
zuten Pedro Arbide Martiarena oiartzuarrak, "Aldako" baserrikoak, eta Maria 
Garaiar Rekalde haren emazteak. M aria Garaiar (1894-1984) Hernaniko 
"Lizarraga" baserrikoa zen, eta hura zen "Com ete"rekin harremanetan zegoena, 
Pedro haren senarra alde batera geratzen baitzen.

Pedro Arbideren eta Maria Garaiarren seme-alabek ere esku hartu zuten ama- 
ren ekintzetan, "Comete" sareari laguntza emanez. Garai hartan zazpi senide 
ziren: Juanita, Luciano, Manuel (hildako bakarra), Venancio, Vicente, Nicolas eta 
Maria Teresa.

Abiadoreak eta iheslariak "Sarobe"tik "Bastero-Berri"ra iristen zirenean, zer- 
bait jan eta atseden hartzen zuten pixka batean. Zenbaitetan 12 lagun ere izan 
ziren batera, eta, nahiz jeneralean goizez berehala abiatu Errenteria aldera, ba- 
tzuetan gaua han pasatzen zuten, egoera noiz hobetuko zain.

Sarri askotan, Venanciok eta haren anaietako batek abiadoreei laguntzen zie- 
ten Errenteriaraino. Abiadoreak hiru izaten ziren, eta bidea bizikletaz egiten 
zuten, ondoko hirira lanera joaten ziren oiartzuarren artean nahastuta. Bizikleta 
zen orduan ibiltzeko modurik ohikoena, eta horrela inori ez zioten arreta hartzen 
Larzabaleko bidegurutzea igarotzean, non egoten baitzen Guardia Zibilaren 
kontrola.

Abiadoreek Donostiara joateko tranbia hartzen zutenean, Venancio Arbidek 
Errenteriako bere osaba-izeben etxean uzten zituen bizikletak. Han, Maria 
Arbidek, aitaren aldeko izebak, janari-denda bat zeukan Biteri kalean, non Igna- 
cio Urbieta bere senarrarekin batera aritzen baitzen lanean -gaur egun Lekuona 
gozo-denda dagoen lekuan-. Gero, Venanciok bizikletak hartu eta etxera erama- 
ten zituen, Altzibarrera.

Ondo-ondoan, "Bastero-Txiki" izeneko etxean -Altzibarreko eskola zaharra-, 
Mariaren anaia bat eta haren emaztea bizi ziren. Anaiak Francisco Garaiar zuen 
izena, nahiz jendeak "Paco" edo "Patxi" deitu (1981ean hil zen), eta haren emaz- 
tea Claudia Escudero13 zen, oiartzuarra, Artikutzako errepidean dagoen "Aritz-

12 John T. Perry kapitaina eta sekzio-buruak 1947ko m aiatzaren 19ko gutunaz bidaliko zitazioaren arabera 
("M IS-X Section. 7707 M ilitary Intelligence Service Center European Command U.S. Army").
13 1995eko otsailaren 15ean hil zen.
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luzieta-Goikoa" baserrikoa. Bost seme-alaba zituzten orduan, eta haiek denek 
laguntzen zioten "Com ete"ri, bai eta haien ahaideek eta auzokoek ere.

1943ko azaroaren 13an Bizkaiko Brigada Mugikorreko agente batek eta 
Madrileko Brigada Politiko-Sozialeko beste batek Bernardo Arakama atxilotu 
zuten eta Bizkaiko Polizia-Buru Nagusiaren esku jarri Gipuzkoako Gobernu 
Zibilaren ziegetan, eta, handik egun batzuetara, polizia Altzibarren agertu eta 
Oiartzungo auzo honetan "Com ete" sarean aritzen zirenak atxilotu zituzten. 
Azaroaren 28an, Pedro Arbide Martiarena, 57 urtekoa, kontratista, Ondarretako 
presondegian sartu zen, Segurtasun Zuzendaritza Nagusiaren esku, eta han 
egon zen 1944ko maiatzaren 31 arte. Haren emaztea, Maria Garaiar Rekalde, 50 
urtekoa, "etxekoandrea" fitxaren arabera, egun berean sartu zuten14. Francisco 
Garaiar Donostian zegoen atxiloketak egin zituztenean, kontsulatutik abisua 
hartu eta ezkutatu egin zen. Haren emaztea, Claudia Escudero Aranburu, 36 
urtekoa, biharamunean eraman zuten Ondarretara, eta ez zen handik atera 
1944ko apirilaren 20 arte. Garaiar-Escudero senar-emazteen bost seme-alabak 
senideen artean banatu ziren. Kontsul britainiarrak Oiartzunera ez itzultzeko 
aholkatu zien, eta Behobiara joan ziren bizitzera, hasiera batean, eta, geroago, 
1947an, Frantziara, ez baitziren seguru sentitzen15.

Ezin da aipatu gabe utzi "Com ete" sarearen beste kide konfiantzazkoa, her- 
naniarra hau ere, Donostian bizi bazen ere: Federico Armendariz. Izan ere, 
Armendariz "Com ete"k Donostian zuen beste laguntza-puntua zen, Araka- 
marekin tartekatzen zena, egoeraren arabera.

Federico Armerdariz Ugalde 1897ko ekainaren 16an jaio zen Hernanin. Ha- 
ren aita Hernanira joan zen bizitzera Zaldibiatik, eta gurdiak egiteko eta kon- 
pontzeko lantegia jarri zuen bertan, aurrerago ibilgailuen karrozeria konpontze- 
ko tailerra izango zena. Armendariztarrak Hernanin bizi izan ziren eta lantegi 
horretan lan egin, Federicok anaiarekin desadostasun batzuk izan eta Tolosara 
joan zen arte. 1923an, Maria Dolores Irazustabarrena Arregirekin ezkondu zen, 
Donostiako Artzain Onaren elizan. Maria Dolores ere hernaniarra zen, 
"Zabalaga" baserrikoa, non haren gurasoak maizter bizi baitziren. Tolosan 
karrozeria-tailerra jarri zuen, baina, frankistek herria hartu eta nazionalista iza- 
teagatik jazarri zutenean, Donostiara aldatzea erabaki zuen. San Bartolome kale- 
an kokatu ziren, eta beste karrozeria-tailer bat jarri zuen, Triunfo kalearen 5.ean. 
Gero, Antiguo auzora aldatu zen, eta labegintzan aritu. Gose-sasoi bete hartan, 
ogia etxean egiteko balio zuen labe bat asmatu zuen. Pixkanaka-pixkanaka, 
negozia handituz joan zen, eta rnota guztietako labeak, kafe eta kakaoa txigortze- 
ko gailuak, gozotegiko labeak, okindegikoak... egiten hasi zen. Horrela bada, 
mundu-gerraren ondoren, 1947. urtearen inguruan, "Hornos Bertan" enpresa 
sortu zuen Antiguoan, Juan de Garai kalearen atzealdean, beste lau bazkidere- 
kin: Victor Gorospe, Juan de Gelbenzu, Jose Tejeria eta Garpar Iraola.

14 Ondarretako (Martuteneko) Presondegi Probintzialaren artxiboa. Fernando M artinez Sarasolaren espe- 
dientea eta Pedro Arbide M artiarenaren eta M aria Garaiar Rekalderen fitxak.
15 M aria Luisa Garaiar Escuderorekin 1992ko otsailaren 27an H endaian izandako elkarrizketa.
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Baliteke Arakama izatea 
"Comete" sarean sartu zuena, 
karrozeria-negozioa zela-eta 
elkar ezagutu baitzezaketen. 
Eta ez zen harritzekoa izango 
arrazoi horregatik beragatik 
Alejandro Elizalde nafarra ere 
gerra-aurretik ezagutzea, Do- 
nibane Lohizunen erbestera- 
tutako sare-kide hau ere auto- 
mobil-sektorean aritzen bai- 
tzen lanean. Kontuan hartu 
behar da garai hartan ibilgai- 
luekin loturiko negozioak ez 
zirela oso ugariak. Baionako 
Lapeyre senar-emazteek, Da- 
ssietarren ahaide zirenek eta 
Gestapok haien ekintzen berri 
izatean Londresera ihes egin- 
go zutenek, Armendarizta- 

rrak ezagutu zituzten sasoi hartan. Gaur egun ere gogoratzen dute nola igaro 
zuten Bidasoa 1943ko martxoaren 13tik 14erako gauean, Florentinok eta Patxi 
Okamika haren laguntzaileak gidaturik, Albert Johnson ("B") britainiarrarekin eta 
STOtik ihes egindako hiru "refractaire" frantsesarekin batera16. Endarlatsa- 
Oiartzun-Errenteria ibilbide ohikoa egin ondoren, Donostiara iritsi eta han 
Federico Armendarizen eta Dolores Irazustabarrena haren emaztearen etxean 
hamabost egunez ezkutatu ziren, Marina kaleko 3. zenbakiko 2.ean, Kontxako 
hondartzatik hurbil, beren bila noiz etorriko zain. Azkenerako, Donostiako kon- 
tsulorde britainiarrarekin, William Harold Goodman-ekin, harremanetan jarri 
ondoren, AEBetako enbaxadak bidalitako autora Igeldoko errepidean igo eta 
Madrilera abiatu ziren. Han, hilabetea egin behar izan zuten, Gibraltarrera igaro 
aurretik, eta, handik, beste hilabete bat esperoan eman eta gero, Londresera iritsi 
ziren, konboi batean sei eguneko zeharkaldia egin ondoren.

Federico Armendariz 1963ko otsailaren 23an hil zen, 66 urte zituela. Eta 
Dolores haren emaztea urte batzuk geroago hil zen, 1965eko urriaren lOean, 67 
urterekin. Ez zuten seme-alabarik izan.

Derrigorrezkoa da, era berean, Manuel Iturriotz aipatzea, Orexan jaio arren, 
gorago esan bezala, Hernanirekin lotuta baitago hau ere. Gerra zibila hasi baino 
lehentxeago, Aldundiaren Mikelete taldean sartu eta Hernanira bidali zuten, non 
jende askorekin izan zuen harremana. Gerran "Dragones" izeneko batailoian 
ibili zen, Hernaniko jendearekin, Erdoziatarrekin besteak beste, eta, iparraldeko 
frontea erorita Bartzelonara joan ondoren, Frantziara erbesteratu eta Donibane

16 STO siglak D errigorrezko Lan Zerbitzua esan nahi du.

Ezkenean Armendariz senar-emazteak —Federico eta 
Dolores lrazustabarrena— Kontxako barandaren parean 
Robert eta Ivonne Lapeyre-rekin. Azken hauek muga igaro 
berriak ziren, 1943ko martxoaren 13an, Florentinok 
gidatuñk, eta Estatu Batuetako enbaxadak Gibraltarrera 
eramateko zain zeuden.
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Lohizunera joan zen bizitzera, non kontrabandoan eta pertsona-garraioan hasi 
baitzen alemaniarrek lurraldea okupatu zutenean. Tomas Anabitarterekin eta 
Santurtziko nazionalista batekin, Lezo Urreztietarekin, estuki loturik jardun 
zuen "Coinete" sarean, eta sarri askotan lagundu zien "Franco"ri eta "Dedee"ri. 
1942ko apirilaren 19an atxilotu zuten Errenterian, autobusez Donostiatik 
Oiartzunera zihoala. Irungo Komisariara eraman zuten, eta han Bazan famatuak 
galdekatu zuen, zeinak Ortega koronela eta Manzanas komisarioa lankide bai- 
tzituen errepresio-lanetan. Bere zaindaria deskuidatu eta ziegatik ihes egin zuen. 
Mendira jo zuen. San Martzial aldera igo zen eta muga pasatzen saiatu, baina 
ezin izan zuen, zaintza oso handia zelako. Alemaniarrak haren etxean azaldu 
ziren, Donibane Lohizunen. Orduan ezkutuan itxarotea erabaki zuen, eta 
"Aritzluzieta" baserrian hartu zuen babesa, Artikutzatik hurbil, Oiartzunen, non 
Manuel Escudero bizi baitzen bere arreba Maria Asuncionekin. Apirilak 22 
zituen. Manuel Escudero hurbileko kobazulo batean gorde zuen, egoera noiz 
lasaituko zain. Han jakin zuen bere hiru lagun, mikeleteak, atxilotu zituztela 
berari laguntzeagatik. Orduan baserriko mutila, 14 urtekoa, Hernanira bidali 
zuen, bere lagun batekin harremanetan jartzeko. Jose Erdozia zen, "Juan 
Antonenea" baserrikoa, gerran harekin ibilitakoa eta Avilesen preso hartu zute- 
na. Elkarrengana bildu ziren azkenerako, eta tarteka elkarrekin batzea erabaki 
zuten. Erdozia, Hernanitik hiru orduko bidea eginez, Oiartzungo kobazulora 
joaten zen astean behin, eskopeta eta txakurra hartuta zenbaitetan, ehiztari baten 
antzera. Erdoziak tabakoa, egunkariak eta albisteak ekartzen zizkion. Hainbat 
hilabete eman zituen horrela mendian. Behin, Iturriotz bere etxeraino joan zen 
mendian barrena, Orexara, eta Oiartzunera itzuli zen berriz. "Franco"rekin 
harremana berreskuratu ere egin zuen, eta, are gehiago, erresistentzia frantsese- 
rako irrati-instalazio bat pasatzen ere lagundu zuen. Baina eskualde hura zorrotz 
zainduta zegoen. Eta egoera larriagotu zen, Dibisio Azuleko hainbat kide deser- 
tatu eta Guardia Zibila haien bila ahaleginean aritu zenean. Eta, horretaz gain, 
preso batzuek ihes egin zuten Santoñako presondegitik eta muga igaro nahi 
zutela espero zuten. Hernaniko mendietan barrena Orexara, Goizuetara, 
Gorritira eta abarrera joan-etorrian ibili zen, poliziaren ihesi beti ere, eta, halako 
batean, ezkutuan ezkontzea erabaki zuen. Emaztegaia Maria Asuncion Escudero 
oiartzuarra zen, "Aritzluzieta" baserritik hurbileko kobazuloan gorde zuen 
Manuelen arreba, hain zuzen. 1942ko azaroaren 23an izan zen ezkontza, 
Orexako elizan. Paco Garaiar hernaniarraren koinatu bihurtu zen horrela, 
Claudia haren emaztearen ahizparekin ezkondua baitzen.. Ezkontzaren ondoren 
Hernanira joan zen, Erdozia bere lagunaren "Juan Antonea" baserrira, eta han- 
txe eman zuen bolada bat, inguruko mendietan barrena ibilaldiak eginez, polizia 
gertu beti. 1944ko irailaren lOean, zazpi laguneko talde bat eraman zuen, Jose 
Erdoziak eskaturik. Lagun horiek Frantziara pasatu nahi zuten, Eusko 
Jaurlaritzarekin harremanetan jartzeko. Muga-igarotze honetan lagundu zie- 
zaion, Iturriotzek Hernaniko bere beste lagun bat eraman zuen, Patxi Goia 
Zubiri, gerra zibila zela kausa Frantziara babestera pasa eta iparraldeko zenbait 
baserritan "morroi" ibili zena. Han ezagutu zuen Patxik Florentino, zeinak
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Hernanira ekarri baitzuen, eta kontrabandoan ibili zen garai hartan, Oiartzun 
aldean gehienean. Iheslari-talde horretan Andres Prieto eibartarra zegoen, gero- 
ago "Gernika" batailoian sartuko zena. Gerra, ordea, bukatzen ari zen, eta

Iturriotz nekatuta zegoen arriskuz eta 
larrialdiz beteriko bizim odu latz 
horrekin. Ezkonduta zegoen, eta bi se- 
me zituen. Donibane Lohizunera alda- 
tu zen, eta espartingintzan hasi zen 
lanean. Handik pixka batera, emaztea 
eta semeak ekartzea lortu zuen 
Oiartzungo "Aritzluzieta" baserritik, 
eta Frantzian gelditu zen luzaro. 
1981ean Donostiara etorri zen bizitze- 
ra, eta han hil zen 1991n.

Florentino hizpide hartuko dugu 
berriz ere, "Comete"rekin lankidetzan 
ibilitako beste hernaniarrak aipatu 
ondoren. Esker onezko eta adiskideta- 
sunezko erakutsi handiak jaso zituen, 
muga pasaraziz salbatu zituen abiado- 
reenak ez ezik, baita gobernu aliatue- 
nak ere. Domina eta intsignia ugari 
eman zizkioten, gaur egun Hernaniko 
"Altzueta" baserrian begirunez gor- 
detzen direnak.

Florentino hiru aldiz gonbidatu 
zuten agintari britainiarrek Londresera, Europa guztiko erresistentzia-kideak 
omentzeko antolatutako ekitaldietan parte hartzeko. Horietako batean, "King's 
Medal for Courage In the Cause of Justice" eman zioten, eta, erregeak kondeko- 
razioa eman behar zion ekitaldian, inportazio-esportazio lanean aritutakoa zela 
esan zuten haren aurkezpenean, haren kontrabando-ibilerak gogoan17.

1977ko ekainaren 2an, Ohorezko Legio frantsesa eman zioten, soldadu ibili- 
takoen delegazioen aurrean. Abiadore kanadarrak, australiarrak, britainiarrak 
eta ipar-amerikarrak zeuzkan inguruan, Bidasoaz bestaldera berak eramandako- 
ak asko; haren emaztea eta Hernaniko haren familia ere han zegoen, bai eta "Co- 
mete" sareko haren lagun belgikarrak eta frantsesak ere. Armada frantsesak 
"Croix de Guerre avec Palme" ematerakoan egin zioten laudoriozko aipamenak 
egoki laburbiltzen du erresistentzian egindako lan ausarta:

17 Alan W. Cooper: Free to Fight Again. RAF Escapes and Lvasions. 1940-45. W. Kimber, England, 1988, 64. or.

Manuel Iturrioz.
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Florentino gerran ibilitako soldadu eta erresistentzia-kide talde batekin Komunen Ganberan 
eskainitako harrera jaian, Londresen, 1970eko maiatzaren lean.
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j PATRIE

soldat sans uniforme des Forces Françaises 

Combattantes, a participe, en territoire occupe 

par l'ennemi, au glorieux combat pour la 

liberation de la Patrie.

U J=. EmJc.  « R-.kntU,

1944ko uztailera, 227 abiadore aliatu eta agen- 
tefrantses zein belgikar ugari mngaz bestalde- 
ra eraman zituen, Gestapok eta polizia espai- 
niarrak muga zorrotz zaindu arren.
1944ko uztailean misio batetik zetorrela, 
patruila alemaniar batek ustekabean topatu eta 
metraileta baten tiro-segidaz zauritu zuen. 
Atxilotu eta Baionako Ospitalera bidalita, 
"Comete" sareko erresistentzia-talde batek 
ausardi handiz askatu eta 1944ko uztailaren 
26ra arte ezkutaturik egon zen».

"Ohorezko Legioko zalduna" 
diploma, Giscard d'Estaing 
presidenteak izenpet.ua, eta 
hainbat estatuk Florentinori 
okupazioan egindako lanarengatik 
emandako dominak. Beheko 
argazkian, Pedro eta Antonio 
anaien ondoan, 1977ko ekainaren 
2an bertan, ohore-domina jaso eta 
gero.

Baionako suprefetak, Biacabe 
jaunak, "Ohorezko Legioa" 
Florentinori jartzen, 1977ko 
ekainaren 2an, Miarritzeko 
“Monument aux morts" 
monumentuan. Eskuin aldean, 
Florentinoren anaiak, Antonio 
eta Pedro.
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I lorentinoren argazkiak, “Ohorezko Legioa" 
jaso zuen ekitaldian, Miarritzen, 1977ko 
ekainaren 2an, familiakoekin, “Comete" 
sarearen lagunekin eta gerran abiadore 
ibilitako britaniar, australiar eta kanadar 
batzuekin.
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Frantziako armadako gurutzea jaso eta hiru urtera, Florentino hil zen. Hileta- 
elizkizunak Ziburuko elizan izan ziren, eta bertara, senide eta lagunez gain, erre- 
sistentziaren ordezkari ofizialak, "Comete"ko kideak eta "Royal Air Force Escaping 
Society"koak etorri ziren, udal agintariekin, eskualdekoekin eta abarrekin batera. 
Anne haren emaztea eta beste senideak izan ziren segizioko buru. Hilkutxa bande- 
ra frantsesak biltzen zuen, eta haren gainean Florentinok jasotako bederatzi konde- 
korazio frantses eta atzerritarrak zeuden jarriak. Hileta Darraidou parrokoak 
zuzendu zuen euskaraz eta frantsesez. Lore-koroa ugari eta erresistentziako elkar- 
teen bandera eta ezaugarriak ageri ziren hilkutxaren inguruan. Parrokoak hitz 
hauekin gogoratu zuen Florentino: «gizon bipila zen, hitz horren esanahirik nobleenean, 
gogor eta eskuzabal saiatzen zena beti besteen alde, bere buruari uko eginez. Nork daki zen- 
bat gau eman zituen Florentinok mendian, eguraldiak edo urtaroak axolarik ez ziotela, beti 
askatasunaren eta elkartasunaren alde lanean!». Meza, euskal kantuekin, aita 
Onaindiak eman zuen, familiako laguna baitzen, eta oso sermoi hunkigarria egin 
zuen, Florentinoren irudia goraipatuz eta besteen aldeko ekintzez beteriko haren 
bizitza gogoratuz: «Florentinok on egiten zuen berez, munduko gauzarik naturalena beza- 
la, batere harrokeriarik gabe, eginbeharrez eta gizakia harentzat gauza handia zelako».

Florentinoren ehorzketa, Zihurun, 1980ko uztailaren 30ean.

Elizkizuna bukatutakoan, Ziburuko hilerrian lurperatu zuten. Haren hilobia- 
ren aurrean bi hitzaldi egin zituzten, bat Michou Ugeux (Dumont) belgikarrak, 
"Comete" sareko lehendakariaren izenean, eta bestea M. Sidney Holroyd-ek, 
"Royal Air Escaping Society"ko lehendakariak. Bertan agintari eta pertsona 
ospetsu asko izan ziren; hala nola, Bernard Marie diputatua; Alliot andrea, haren 
ordezkoa; Jean Poulou, Ziburuko alkatea, zenbait zinegotzirekin batera; Marcel 
Suares, "Compagnon de la Liberation"; Paul Dutournier, Lapurdiko alkateen pre- 
sidentea; elkarte patriotiko ugarien ordezkariak, erresistentzia-kideak, 
Frantziatik ihes egindakoak, FFLen ordezkaritzak, domina militarren erakunde- 
enak, soldadu ohiak, ihesaldi-sareen ordezkariak -batzuk urrutitik etorritakoak, 
Michou Ugeux, Pierre Ugeux, Sidney Holroyd, esaterako-, Florentinoren lagun 
asko, haren familia, bai eta Higgings andrea, "France-Etats Unis" elkarteko burua 
eta Bell jauna,"Association France-Grande Bretagne" elkarteko burua.
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Han datza Florentino, bere emaztearen ondoan, itsasoa parean duela, mendi- 
tik ozta-ozta ikusten zuen itsaso hura bera aurrean duela, gau beltzean -nazis- 
moaren gau ilunean- Hondarribiako itsas-argiaren distirek bide onean zebilela 
adierazten ziotenean bezala.

"Royal Air Forces Scaping 
Society"k Flarmtinoren ohoretan 
egindako oroitzapen-plaka 
Ziburuko hilerrian jartzen (1987ko 
maiatzaren 24an).

Florentino GOlCOECHEA

I M i TA PLAZA

1996an, Sokoan, "AUee Florentino 
Goikoetxea" izeneko hiribidea inauguratu zen, 
mugalari hernaniarraren oroitzapenetan.
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"MENDIAN IBILTZEKO SENA"

Peter Eisner Peter Eisner “The Washington Post" egunkariaren nazioarteko saileko 
zuzendari-ordea da. 1991n, Prentsaren Amerika-arteko Elkartearen saria lortu zuen eta 
beste bi liburu eman ditu argitara: "Death Beat", Kolonbiako narkotrafikoaren gerrei 
buruzkoa eta Manuel Noriegaren biografia, "America's Prisoner" izenburukoa. Haren 
liburua “Comete" sareari buruz idatzi den azkenekoa da. (Peter Eisner: "La Unea de la 
libertad". Editorial Taurus. Madrid, 2004. 28-33. or.).

"Florentinok urteak zeramatzan Frantziaren eta Espainiaren arteko mugaren 
bi aldeetako polizietatik gordetzen, eta iseka ere egiten zien, noizik behinka 
mendietatik jaitsi eta, lagunei bisita egiteko, herrian agertuta. Nahi zuen lekura 
joateko eskubidea sortzez bazuela uste zuen, eta horregatik aurre egiten zien 
agintaritzako agenteei. Txapela handi ilun bat, talo bat bezain zapala, ageri zen 
haren buruaren gainean, eta ile-xerlo beltz galdu bat ateratzen zitzaion txapela- 
ren erditik behera, kopetan modu irregularrez itsatsita. Baserritar legera janzten 
zen, jertse grisa, artilezko txamarra beltz zahar bat, marinelenaren antzekoa, eta 
lan egiteko galtza lodiak, zapaten gainetik altxatuak. Zutik, ezkerreko besoa 
gerrian zuela, erronka jotzaile bezain menderakaitz ageri zen, eta haren kopeta 
sartuaren azpian, haren euskal sudur liluragarriaren azpian, irribarre ulergaitz 
bat igartzen zitzaion.

Florentino baserritar familia batean sortua zen, euskal mugaren alde espai- 
niarrean. 1989an jaio zen, Espainia eta Estatu Batuak Kubarengatik gerran batu 
zireneko urtean, eta haur eta gazte denboran borroka haien inguruko istorioak 
entzun zituen, nola senide batzuek infernuko oihan hartan gelditzea erabaki 
zuten, nola beste batzuk bertan hil ziren.

Bai Florentino, bai Pedro haren anaia txikia, mendian hazi ziren, baina 
Florentinok besterik ez zuen tamaina miresgarri hura lortu, idia bezain bizkar- 
zabal eta esku izugarri handi haiekin. Nerabezaroan, dragatze-lanetan ibili zen 
Bizkaiko golkoan. Lan nekagarria zen guztiz, baita hura bezalako gizon baten- 
tzat ere, eta ahal izan zuenean alde egin zuen ibaitik.

Florentino gauza zen hirian barrena itzal bat bezala igaro eta arbasoen etxera 
tarteka igotzeko, Hernaniko "A ltzueta" baserrira. Hango mendixketatik 
Bizkaiko golkoa ikusten da azpian...

«..."Dedee" konturatu zen ihesaldiaren azken kilometroak ezin zirela egin 
errepideetan edo trenbideetan zehar. Mendizale onak eta fidatzekoak beharko 
zituzten Frantziatik Espainiara pasatzeko. Florentino aukeratu zuten aho batez. 
Frantziara ihes egin zuen Espainiako gerra zibilean. Gizon zaildua zirudien, 
guztiz bestelakoa Erresistentziako beste kideen aldean. Urte gehiago zituen, 
haiek halako bi, eta apenas hitz egiten zuen frantsesez edo gazteleraz. Bere hiz- 
kuntzaz ere, euskaraz, hitz-urria zen eta harira joaten zen. Baina "Dedee"k adina 
gorroto zituen faxismoa eta okupazioa. Florentino harro agertzen zen abiadore 
aliatuei ihes egiten laguntzeaz.
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Hondarra ateratzeko lana utzi ondoren, kontrabandoan hasi zen, baina 
Euskal Herrian horrek ez du konnotazio txarrik: mugan bizi zen edozeinek 
parte hartzen zuen horretan edo onartu egiten zuen bizirik irauteko. Espainiako 
gerra zibilaren ondorengo gosetean, Florentinok edozein gauza lortu zezakeen: 
kafea, tabakoa, babarrunak, behi-okela, lentzeria fina, bai eta arkume edo zekor 
gizen bat ere. Mendien aldeko maitasunak bultzaturik eta bidean hartzen 
zituen kopa koñakek bizkorturik, gau guztia eman zezakeen oinez. Haren 
abantaila handia tontorrak hain zehatz ezagutzea zen: bazekien bidegurutzee- 
tako xendra guztiak nora joatekoak ziren. Asko edanda ere, ez zuen inoiz 
balantza egiten, garraioan zeramatzan lagunak irristatu eta atzean geratzen 
bazitzaizkion ere.

Mugaren alde batean zein bestean, alde handia kentzen zien beti bere jazar- 
leei. Bere trebeziarengatik ia legenda bat zen Euskal Herrian, eta hango jendeen 
artean halako ospea izatea ez zen ahuntzaren gauerdiko eztula, horrelako dohai- 
nak ez baitira han urriak.

Izen ona hartu zuen baita ibaia zeharkatzen laguntzen zien abiadoreen arte- 
an ere. Espainiara pasatzeko bidaian baten bat ur-laster bizian leher eginda eror- 
tzen bazen, Florentinok beste aldera garraiatzen zuen, bere hankek uraren inda- 
rrari eutsiz, nahiz eta ur hori beste batzuk herrestan eramateko modukoa izan.

Herbert J. Spiller, Errege Aire Indar Britainiarrekoa (RAF), Florentinok nazie- 
tatik ihes egiteko Pirinioen beste aldera pasatzen lagundu zuen abiadore horie- 
tako bat izan zen. “Haren begitarte luze okerrak, intxaurrondo koloreko azala belztu- 
koak, halako noblezia baldar bat zuen, txapela beltz zapal batek estalita", idatzi zuen 
Spillerrek, Florentinorekin izandako topaketa gogoan. Eta hauxe gehitu zuen: 
"Zenbat eta gehiago ezagutu, orduan eta miresgarriagoa zen guretzat haren indarra, 
haren gaitasuna arriskua igartzeko eta haren sena mendian ibiltzeko. Sen horri esker, 
gauza zen gauean abiadura ikaragarriaz ibilaldiak egiteko, oztopoak saihestuz eta atseden 
hartzeko leku seguruak aurkituz. Hari eskerrak emateko arrazoiak bagenituen, segurta- 
sunera eramaten gintuenean erakusten zituen adeitasun eta pazientziarengatik".

Ingalaterrara itzulita, soldaduek istorio gehiago eta gehiago aurkitzen zituz- 
ten mendian barrena egindako ihesaldien inguruan. Spiller eta beste abiadoreak 
etxera iritsi zirenean, nazien eskuetatik salbatu zituzten jende ausart eskuzabal 
haien berri eman zuten. Haien txostenek itxaropena eta lasaitasuna eman zizkien 
etsaien lurraldera hegaldatzeko prestatzen ari ziren abiadore gero eta ugaria- 
goei. Lurrera botatzen bazituzten, bazekiten gero eta aukera gehiago zituztela 
etxera itzultzeko. Florentinoren kemena eta "Dedee"ren edertasun eta trebezia 
mito bihurtzen ari ziren Ingalaterrako landa zabaletan barreiaturik zeuden 
hamaika aerodromoetako abiadoreentzat.

Florentinok abiadoreak leku seguruan utzi eta ez zen luzaro gelditzen 
Espainia barruan. Iheslarien gisa bizi zen, Guardia Zibila haren atzetik baitzebi- 
len kontrabando-ekintzak zirela kausa. Gerra zibilean, Guardia Zibilaren kuar- 
telean agertzeko agindu zioten, eta halaxe egin zuen, bere bizikletaren gainean. 
Ofizial arduradunak, gazteleraz hitz eginda Florentinok ulertuko ez ziola pen- 
tsaturik, honela esan zuen:
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- Ondo da, gizon hnu Ondarretako presondegira eramango dugu.
Florentinok arretarik gabe begiratu zien eta zera esan zion interpre-

tariari:
- Arraioa, hau luzerako bada, utzi nazatela bizikleta anaiari itzultzen, lane- 

rako behar du-eta!
Poliziak uste izan zuen arazorik ez zuela ekarriko, kuartelean bere boronda- 

tez agertu zen eta. Konforme, esan zioten, itzul iezaiozu bizikieta anaiari eta 
zatoz berriz hona. Baina Florentinok bazekien kontua zertan zen. Bizikletarekin 
joan zen eta Guardia Zibilak ez zuen berriz haren arrastorik izan".

FLORENTINO, ERRALDOIA

1942ko maiatzaren 30etik 31ra bitarteko gauean RAFek lehenengo erasoa egin zuen 
Kolonia hirian mila bonbaketari bidaliz. Erasoan parte hartu zuen eskuadroietako bat 50 
zenbakikoa izan zen, basea Skellingthorpe-n zuena. Hegazkinetako batean, Leslie 
Baveystock sargentua zihoan nabigatzaile, Leslie Manser kapitainaren agintepean. 
Erasoalditik bueltan, hegazkina lurrera bota zuten Tongerloo parean, Belgikaren eta 
Herbehereen arteko mugan. Baveystock sarjentua erresistenziak jaso eta Baionara iritsi 
zen, beste lagun batzuekin, 1942ko ekainaren lln . Handik hiru egunera, Baveystock 
Donibane Lohizunetik Bidasoa aldera atera zen hegazkinlari-talde batean, "Dedee"rekin. 
Hainbat urte geroago, honela gogoratzen zituen Florentino eta muga-igarotze hura.

"Gizon ikaragarri handi bat, iristen ari ginela leihotik guri begira egon zena, 
mahaira hurbildu eta eskua estutu zigun. Florentino zuen izena. Bob eta biok 
mahaira eseri ginen eta laster Hal de Mone irribarretsua eta haren lagun belgikar 
gaztea elkartu zitzaizkigun. Katilu bat esne eta gazta motaren bat eskaini ziguten, 
eta hantxe eserita gelditu ginen, giroak pixka bat aztoratuta, "Dedee" 
Florentinorekin hizketa bizian entzuten genuen bitartean. Ezin jakin guk zer ger- 
tatzen zen haien artean, baina bistakoa zen elkarrekin oso lotuta zeudela. 
Florentino, izan ere, gizon aparta zen. Ia bi metro luze izango zen, eta zezen bat 
bezain indartsua, esku handi-handiak eta sorbaldak guztiz zabalak zituena. 
Aurpegia eguzkiak eta haizeak belztua zeukan, eta nolabaiteko distira zerien haren 
hazpegi gogorrei. Haren sudurrak eta ahoak naturari atxikita bizi diren gizonen 
indar isila zuten, eta, txapela beltza buru gainean zuela, benetako euskaldun baten 
irudi bizia zen. Orain ulertzen nuen zergatik "Dedee" esan zuen, nire sudurra eta 
begitartea aztertu ondoren, ez nuela arazorik izango hesia pasatzeko Donibane 
Lohizuneko geltokira iristen ginenean. Haren antza nuen. Nahiz ni itzal zurbil-zur- 
bila izan Florentinoren aldean, ni bezalako bi bizkarrean eramateko gai baitzen.

39



Florentinoren irudia

Abiatzeko unea etorri zen. Han gelditzen zirenak agurtu eta haien aldeko 
gure esker ona betikoa izango zela esan genien. Gero, bata bestearen atzetik, 
Florentinori jarraitu genion eta iluntasunean barneratu ginen. Hotsik ez atera- 
tzeko esan baziguten ere, Andree (De Jongh) ahopeka xuxurlatuz zihoan eten- 
gabe. Gaua ilunagotu zen, hodeiak loditu. Igelen baten korrokak eta Floren- 
tinoren hesteen eztanda ozenak baino ez zuten isiltasuna urratzen noizik behin- 
ka; Andreek barre txepela egiten zuen eta zera zioen: "N i ez naiz izan, baina 
usainari jarraitzea besterik ez duzue". Florentinok edaten zuen ardo beltz mer- 
keak, izan ere, txikizio handiak egiten zituen ahuntz-gaztarekin nahastuz gero.

Tarteka-tarteka, Florentino gelditu egiten zen, entzun, eta beste norabide bat 
hartzen zuen. Hodeiak lodiak ziren oso, eta euriz beterik zeuden, Andreek esan 
bezala. Aurrera genbiltzan, mendietan gora, pausuak nekez baino ezin emanik. 
Euri-izpika hasi zuen berehala, eta geroxeago euria ari zuen atergabe. "Ondo, 
pentsatu nuen nire artean, zakur aztarnariez kezkatu beharrik ez".

Bi ordu geroago, ibai batera iritsi ginen. Andreek esan zigun hura muga zela, 
eta kontu handiz ibili behar genuela. Florentinok agindu zigun ur-ertzaren 
ondoko zuhaixka batzuetan ezkutatzeko; gurutzatzeko leku seguru baten bila 
eta ea patruilarik ageri zen ikustera joan zen orduan. Isilik egon ginen zain, eta, 
handik minutu batzuetara, tabako-kea usaindu eta patruila entzun genuen; biz- 
pahiru guardia igaro ziren bidean aurrera, gure ezkutalekuaren eta ibaiaren arte- 
an; hain zegoen ilun, entzun besterik ez nien egin. Florentino noiz itzuliko zain 
egon ginen pazientzia hartuta; luze baino luzeago iruditu zitzaigun tarte hura, 
nahiz eta minutu gutxi batzukbaino izan ez. Ibia ez zela agudo igaro behar esana 
ziguten; urte-sasoi hartan ura gerriraino baino ez zen iristen, eta astiro zeharka- 
tu behar genuen, hotsik ez ateratzeko.

Florentino itzuli zen eta abian jartzeko agindua eman zigun; arinegi ez joateko 
esan zigun berriz ere, lasai joan beharra zegoela. Poliki-poliki, bihotza azkar tau- 
paka eta adrenalinaz gainezka, Florentinoren atzetik joan ginen ilaran, benetan 
gerriraino baino iristen ez zitzaigun ur hotz-hotzetan aurrera, eta, minutu batzuk 
geroago, onik geunden beste aldean. Baina beste ataka gaizto bati aurre egin behar. 
Malda piko baten behealdean geunden, eta gora igo behar genuen ilun-ilunean eta 
ahal zen hotsik txikiena atereaz. 220 oin ziren ia-ia aldapan gora. Pixkanaka gure 
gidariaren atzetik joan ginen, isil-isilean. Hotzik ez genuen sentitzen, arropak blai- 
blai eginda edukita ere, berotu egin ginen igo ahala. Azkenerako, hogei bat minu- 
tu aurrerago, gailurrera iritsi ginen. Atseden hartzeko betarik ez, bide luzea gel- 
ditzen zen oraindik ere; isiltasuna nagusi zen gure artean.

Espainian bageunden ere, espainiarrak kontrabandista-ehizan ibiltzen ziren 
beti, eta aise egiten zuen tiro batzuetan.

Espainiara iritsitakoan, Donostiako Kontsuletxe Britainiarrera eraman gin- 
tuzten, eta handik Madrileko Enbaxadara"1.

1 Alan W. Cooper: Free to Fight Again. RAF escapes and evasions. 1940-1945. William Kimber, England, 
1988, 158-60. or.
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INDARTSUA, INDARTSURIK BADA

"Indartsua, indartsurik gabe, Florentino Goikoetxeak, "Dedee"ren mugalari 
euskaldun famatuak, begirunea eta beldurra sentiarazten zizkion mundu guz- 
tiari. 1941eko udazkenetik Liberaziora, "D edee"k eta haren kideek mugaraino 
eraman zituzten gizon guztiek hari eskerrak igaro zuten mendia. Agure itzaltsu 
jatorra, Florentino Ziburuko herrian bizi da gaur egun, Donibane Lohizunetik 
hurbil. Hain ondo ezagutzen zuen mendiaren semea, euskaldun harro hau, ez 
frantsesez ez gazteleraz hitzik sekula ulertu ez zuena, bere herriko hizkuntzaz 
baino ez da mintzatzen. Gerra-garaian koloso nekaezin izukaitz hau gai zen 
gizon bat bizkarrean hartu eta Bidasoa ur handietan gurutzatzeko! Haren 
laguntzarik gabe, "Dedee"k eta "Com ete" sareak ez zuten inondik ere hainbeste 
lagun eraman ahal izan Pirinioen beste aldera"2.

FIDELA GUZTIZ

"Florentino Donibane Lohizunen bizi da, Angelutik 17 kilometrora. Muga 
pasatzeko mugalari berria da. "D edee"k nahiago izan zuen Tomas [Anabitarte] 
baino, zeinak Jehen bidaia egin baitzuen Arnoldek (Deppe) erreklutaturik. 
Francoren erregimenak Espainiatik kanporatutako euskalduna da, eta laster 
Frantzian ere haren atzetik ibiliko da Gestapo, harrapatu nahian. Florentinok 
mendia ondo baino hobeto ezagutzen du. Behe-lainoan oinarekin lurra joka aur- 
kitzen du bidea. Mendiak ez du sekreturik harentzat. "Espera un poco" esaten 
du gazteleraz, ibilaldi baten erdian, gau beltz-beltz batean; eta, hark bakarrik 
ikusi duen zuhaitz baten enborretik botila bat koñak edo espartina pare bat ate- 
ratzen du, hilabete batzuk lehenago han erreserbarako gordeak. Sarri askotan 
ardoak txolinduta zebilen, ez genuen besterik behar! Baina odol hotza erakusten 
zuen beti, mugara hurbiltzean. Eta, horretaz gain, usaimen harrigarria du (fida 
zaitez harekin mugazain bat ehun metrotik igartzeko), ■ eta zaldi bat bezain 
indartsua da: gizon bat bizkarrean hartu eta Bidasoa zeharkatzen du, jolasean 
balego bezala.

Florentino euskaldun jatorra zen, zintzoa, leiala, beti erabateko fideltasuna 
agertzen zuena. Konfiantza oso-osokoa beti ere"3.

1 Airey Neave: Les chemins de Gibraltar. Editions France Empire, Paris, 1972, 264. or.
3 Cecile Jouan: Com'ete. Histoire d'nne ligne d'evasion. Editions du Beffroi. Furnes, Belgique, 1948, 14-15. or.

41





FLORENTINO JARDUNEAN





JEAN FRANÇOIS NOTHOMB "FRANCO" 
Oroitzapenak

jean François Nothomb, klandestinitatean "Franco" izengoitia izan zuena eta "Comete" 
sarearentzat abiadore iheslariak Bidasoaz bestaldera eramateko pertsona guztiz garran- 
tzizkoa izan zena, honela mintzo da denbora luzean abentura-kide izan zuen lagunaz, 
argitaratu gabeko bere "Oroitzapenak" idazkian:

"Egia, Pirinioak zeharkatzeko ibilaldia liluragarria da. Urruñako baserri 
batetik atera gara, Donibane Lohizuneren hegoaldetik kilometro batzuetara; 
bata bestearen atzetik gabiltza gauean, oinak espartzuzko espartinen barruan, 
lurrari hobeto atxikitzen zaizkiolako, nahiz eta bide-bukaeran zakarretara bota- 
tzeko moduan egon. Bi ordu inguruko bidea egin eta lehen gaina igaro dugu, 
Larrun mendia ezkerraldean utzita (1.000 metrokoa gutxi gorabehera), eta gero 
beste bi orduko jaitsiera etorri da, Bidasoa ibairaino, non muga dagoen. Beste 
aldera pasatu gara ibi batean zehar; ibaiak ur gutxi zekarren, belauneraino bes- 
terik ez. Mendian mugazain alemaniarrak ibili ohi dira, baina gauez ez dira
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ageri. Espainiako aldean, ordea, zaindari asko izaten da mugan. Florentino, gure 
mugalaria, ardura handiz ibili da ibai ondoan dagoen Elizondo-Irun trenbide 
meharreko burdinbidea zeharkatzean, eta ardura handiagoz burdinbidearekin 
paraleloan doan errepide nazionala gurutzatzean. Aldapan gora igo behar atze- 
ra ere, errepidea pasatu orduko, eta han lasaitasun osoa berriz. Bideak Aiako 
Harria inguratzen du (edo Trois Couronnes, 950 metroko mendi ederra guztiz), 
eta behera berriz ere, lau orduko bidearen ondoren, Oiartzun aldera. Nekea 
sumatzen hasi gara, abiadoreetako batzuk batez ere, gehiago ibili ezinik baitau- 
de, entrenamendu-faltaz eta urduritasunez. Aurkitzen dugun lehenengo base- 
rrian gelditu gara. 5 gizon eta bikote bat bizi dira bertan, eta harriturik gelditu 
naiz andreak ez beste guztiek euskaraz baino egiten ez dutela ikusita, hitz bakar 
bat ere ez gazteleraz eta -zer esanik ez - frantsesez! Gure mugalaria, gainera, 
ohiko euskalduna da, sendoa eta indartsua haritza bezala, Espainian zein 
Frantzian jazarria: kontrabandoa besterik ezin egin eta mendia etxeko sukaldea 
baino hobeto ezagutzen du. Florentino, hura gizona! Frantsesez bi hitz eta gaz- 
teleraz hainbat esaldi baino ez daki esaten, eta ez darama Franco bihotzean, 
horixe da hari buruz esan daitekeen gutxiena. Baserrian pixka batean baino ez 
gara gelditu, eta beherantz jarraitu dugu Oiartzungo sarrerara iritsi arte. Han 
baserri-ostatu baten aurrean gelditu gara. Goizeko 5ak dira. Florentinok harri 
batzuk bota ditu lehen solairuko leiho batera, argi bat piztu eta geroxeago 20 
urteko emakume batek atea zabaldu digu. Sukalde zabal batean sartu gara isil- 
isilik, hitz batzuk euskaraz eta emakumeak sekula ahaztuko ez dudan tortilla 
espainiar gozo-gozoa prestatu digu, hain goseak geunden denok. Jan egin dugu 
tortilla ogi bikain ugariarekin eta ardo beltz mikatza edanez. Otordua bukatze- 
ko, emakumeak ahuntz-gazta bat ekarri du, itxuraz ganbaran hainbat hilabete 
lehortzen pasatu dituena; harria bezain gogorra da, eta emakumeak ebaki zue- 
nean har txiki pila bat joan da ihesi gaztaren zulo guztietatik..., baina ez du 
inporta, har eta guzti jan dugu, irrikaz eta gosez. "D edee"k mugitzeko esan 
digu, auto bat dugula zain. Federico Armendarizena da, Donostiak iheslari alia- 
tuak etxean hartzen dituztenetako batena. Ostatutik ehun bat metrora aurkitu 
dugu. Lau ingelesak autoan sartu dira, eta "D edee"k eta biok oinez jarraitu 
dugu. 5 bat kilometro eginda, Errenteriako hiri txikira iritsi gara, eta han trena 
hartu dugu Donostiara joateko. Lotan geratu gara biok ala biok. Donostiara iri- 
tsi gara 45 minutu geroago, eta Federicoren etxera joan gara. Hantxe daude 
ordurako 5 ingelesak. Ingalaterrako kontsulak ohartuta, Bretainia Handiko 
enbaxadak auto diplomatiko bat bidali digu, abiadoreak Madrilera, enbaxada- 
ren egoitzara, eramateko. Onik daude orain, eta gu Frantziara itzul gaitezke, 
gure zeregina burututa.

Horrelakoxeak dira bidaia guztiak oro har. Programa bat dago aldez aurretik 
finkatua, eta hari jarraitzen zaio ahal den neurrian eta noizik behinka gertatzen 
diren ustekabekoek eta nahasmenduek uzten dutenaren arabera".
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"Sekula ez dut ahaztuko beste gau batean gertatutakoa. Florentinorekin 
itzultzen ari nintzen bakarrik eta Bidasoa parean iristean ibaiaren goialdean ero- 
ritako euriek ura zakartu zuela ikusi genuen.

Ingelesak gurekin zeudenean, haiek zaintzeko ardura genuen; bidean hainbat 
ordu eginda, neka-neka eginda zeuden; eta nik ulertu egiten nituen, Paristik 
atera ondorengo hiru egunak akigarriak izan baitziren guztiz. Gure helburutik 
hurbilago, eta orduan eta beldur handiagoa zuten abiadoreek, alemaniarrek aur- 
kituko ote gintuzten; ez zekiten soldadu hutsak eta mugazainak bereizten, eta 
ohikoa zen mendian baten bat lur jota geratu eta Florentinok edo nik (edo 
"Dedee"k, han baldin bazen) ibiltzen lagundu behar izatea... Itzulera askoz ere 
errazagoa zen. Jeneralean bizkar-zorro handiak eramaten genituen, Frantzian 
aurkitu ezin ziren gauzez beteak, gure lagunen pozgarri. Gau hartan, Florentino, 
Bidasoa aztertu ondoren, ez zegoen ziur ibitik pasa zitekeen edo ez. Ezezkoan, 
Oiartzunera itzuliko ginen, eguraldia noiz hobetuko zain. Baina, hala eta guztiz 
ere, ahalegina egin nahi zuen. Espainiako aldean geratzeko eskatu zidan eta 
arropa erantzi zuen lehen saioa berak bakarrik egiteko. 10 minuturen buruan 
etorri zen eta zeharkatzeko moduan zegoela esan zidan. Berriz gurutzatu zuen 
bere arropa eta bizkar-zorroa eramateko, eta, berriz ere, nire arropa eta bizkar- 
zorroarekin, eta laugarren aldiz, azkenerako, biak elkarrekin, galtzontzilotan... 
Mugazainek harrapatu izan bagintuzte biak, edo ni bakarrik, ibai-ertzean larru 
bizirik, "pudoreari laido" egitea leporatuko ziguten. Azken aldi horretan 
Florentinorekin ibitik pasatu nintzenean, galtzak lepo inguruan neuzkan bildu- 
rik eta, beste eskuarekin makila batean bermatzen nintzen hirugarren hanka 
batean bezala; baina, laguntza horiengatik guztiengatik ere, ur-lasterra hain zen 
bortitza eta zakarra, ezen hosto baten gisa eramango ninduen. Urrats bakoitze- 
an oina atzeraka herrestan zeramatela sentitzen nuen. Baina Florentino, berriz, 
seguru eta lasai zihoan aurrera. Zuhaitz zahar bat bezain indartsua da. Hotz egi- 
ten bazuen ere, ur-lasterraren aurka borroka egiteak berotu gintuen".

"POLIKI-POLIKI... "

i
Cecile Jouan izan zen Suzanne de Jongh-ek erabili zuen goitizena, eta Andree de Jongh 
“Com'ete" sarearen sortzailearen ahizpa zen (“Dedee"ren ahizpa). Suzanne Bruselako 
Schaerbeek lizeoko irakaslea zen gerra-hasieran, eta Paul Wittek orientalista austriarra- 
rekin zegoen ezkonduta. Belgikan sareari laguntza emateagatik atxilotu eta Alemaniara 
bidali zuten, bizia salbatu bazuen ere. Gerra ondoren, “Comete" sarearen abenturari 
buruz argitaratutako lehen liburua idatzi zuen*.

4 Cecile Jouan : Comete. Histoire d ’une ligne d ’evasion. Editions du Beffroi. Furnes, Belgique, 1948, 23-25. or.
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-"Doucem ent, doucement" -esan du Florentinok ahopeka (frantsesez "dou- 
cement" -poliki-poliki- eta "tais-toi" -ixo- besterik ez du esaten, ez baitu hitz egi- 
ten euskaraz eta pixka bat gazteleraz baino).

Malda hasi da. Gizonek Urruñako baserria utzi dute ilundu duenean, 
"Dedee"ren azken gomendioak entzun ondoren. Florentino aurrena doa, bizka- 
rrean iheslarien gauzak daramatzala bizkar-zorro astun batean. "Dedee" haren 
jarraian, bizkar-zorroaz kargaturik hau ere. "Les enfants" azkenak, bata bestea- 
ren atzetik, isil-isilean. Gaua iluna da, ilargirik gabea. Euri-konturik ez da, zorio- 
nez; Bidasoa ibitik zeharkatzeko moduan egongo da. Eguraldi txarra denean, 
ibaia ezin da igaro eta ur-jauzi baten gainean zintzilik dagoen zubi batetik zehar- 
katu behar da, zentral elektriko baten argi bizi-bizien pean: ibilaldi desatsegina 
da, eta itzulinguruak bost ordutan luzatzen du bidea.

Lehen atsedenaldia, maldaren erdian. Alde frantsesean dena ilun dago. Alde 
espainiarrean, aldiz, mendi-gailurren isla ageri da zeru izartuan, artean ikusezin 
diren hirietako argiek pixka bat argiztaturik. Aurrera berriz ere. Argi keinukari 
gero eta handiago bat igartzen da eskuinaldean, gain batean. Bat-batean sortzen 
da, bortitz, biratu ahala inguru guztiak agertuz. Irungo itsasargia da, 
Hondarribiako muturrean. Laster, beste argi batzuk azaltzen dira haren ondoan. 
Irungo hiria dago han, Bidasoaren bokalean. Urrutiago, aurrerantz joanda, 
Donostia ageri da, lasai, argi txiki askoren distira batean, beste itsasargi baten 
inguruan, eta, zerumugan bertan, gaua oso iluna eta behe-lainorik gabekoa bada, 
Bilboko itsasargia jiratzen ikus daiteke.

Lehenengo kaskora iritsi eta ibilera arindu da. Jaitsiera hasi da, eta baita ero- 
rikoak ere, harekin batera. Nolatan erortzen dira gizonak Florentino eta baita 
"Dedee" baino askoz ere gehiagotan, bermatzeko makila eramanda ere? Ohi- 
tura falta! Malda handia da. Argiak desagertu dira batzuk besteen ondoren. Iba- 
rrean behe-behean bihurka dabilen hari zuria Espainiako errepidea da. Noizik 
behinka, auto bateko bi argiak ibiltzen dira hartan zehar, mugaren lerroa 
marraztuz.

Ur-laster oldartsu baten hotsa sumatzen da. Hotsa gero eta handiagoa da. 
Florentinok "jgrand silence!" eskatu du keinu bat eginda. Ura oso hurbil dago. 
Bi zuhaitzen artean azaldu da: Bidasoa, agudo-agudo bi ur-bazterren artean, 
zakarra eta zalapartatsua. Florentinok galtzen hankak gora bildu ditu, gizonek 
imitatu diote. Mugalariak baten eskua hartu eta ibian sartu da. Ur handirik ez 
dakar. Gizona aise iristen da beste aldera. Besteak adore hartu eta pasatu egiten 
dira. Jadanik talde guztia dago Espainiako aldean.

Ez da oraindik, ordea, pozezko oihuak egiteko ordua! Unerik arriskutsuena 
iritsi da: errepidea zeharkatu behar da, eta patruila espainiarrek zaintzen dute, 
tiro egiteko zalantzarik ez dutenak. Zelai bat gurutzatzen dute kontu handiz, 
trenbide bat gero. Errepidea pixka bat gorago dago, sasitzan gora egin behar, 
haraino iristeko. Tentuz, Florentinok burua atera du adar babesleetatik kanpo, 
bazterrak begiratu eta... inor ez! Errepidera salto egin, korrika abiatu, haitz bate- 
ra igo... Gizonak atzetik, "D edee"k bat altxatzen du, irrist egin du eta. Denak 
desagertu dira beste aldean.
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Maldan gora atzera ere, eta aldapa oso pikoa da oraingo honetan. Gizonak 
nekaturik daude. "D edee"k esan die laster geldituko garela. "Berrehun metro", 
ziurtatzen du Florentinok. Baina harentzat dena da berrehun metro! Hala ere, 
handik bost minutura, geldialdia egin dugu. Gizonek zigarro bat erre dezakete 
eta emandako mokadu bat jan. Florentinok botila bat koñak eta bere zahatoa 
atera ditu. Ahuntz-larruz egindako kantinplora moduko bat da zahatoa, eta ber- 
tako ardoz beterik dago. Gizonek ez dezatela gehiegi edan batez ere! Bidean egin 
berri dituzten lau orduek nekatu dituzte, eta beste hainbeste falta zaie babesle- 
kura iristeko.

Mendian gora jarraitu dugu, oso astiro orain. Ez da harritzekoa tarte honetan 
"les enfants"etako bat atzean gelditzen hastea. Adoretu beharra dago, indar-falta 
aurpegiratu. Lotsa pixka bat ematen die "Dedee"ri nekatuta daudela aitortzeak, 
hura aurrera eta aurrera baitoa, kexarik gabe. Gainera, malda bukatu da. 
Florentino Trois Couronnes inguratzen duen bide zabalera iritsi da. Mendiaren 
hiru tontorrak nagusi dira zeruan. Bidea ibilgailuak ibiltzeko modukoa da. 
Argiak agertu dira berriz, oso hurbil, ardiek ihes egiten dute oin-hotsa entzun 
orduko, haien ezkilek dilin-dilin egiten dute gauean. Iristeko ordua da, eguna 
argitzen hasi du. Gizonek azken ahalegina egiten dute. Behera doa bidea... 
"D edee"k baserri-ostatua erakusten die ibarraren beheko aldean. Han bukatzen 
da ibilaldia. Herri bat, trenbide baten luzeran... Hemen dago etxea. Florentinok 
harri bat bota du leiho baten kontra, eta geroxeago atea zabaldu da. Gizonek 
beren burua aulkietan erortzen utzi dute, eta, bitartean, etxekoandreak, hitz eta 
pitz, sua piztu eta tortilla bat prestatu du, zeinaren sekretua berak bakarrik 
dakien.

Jan ondoren, gizonek lo egingo dute. "D edee"k arropa aldatu eta beste bost 
kilometro egingo ditu, Errenteriaraino. Handik, tranbiaz Donostiara, 
Bernardoren (Aracama) etxera, eta han atseden hartuko du azkenerako, gauera 
arte. Orduan Bernardo eta biak "les enfants"en bila joango dira, eta handik tar- 
tetxo bat egingo dute oinez errepide batera iristeko, non auto ingeles bat egongo 
baita haien zain.

"FLORENTINOK PRESA DU"

Idazleak iheslari baten lekukotasuna jasotzen du hemen, zeinak 1943ko udazkenean 
Florentinokgidaturik mitga igaro baitzuen. Ibaiak ur handia zekarren eta ordezko ibilbi- 
dea, luzeagoa, hartu zuten, Irun-Endara zentral elektrikora zeramana, Endarlatsa pasa- 
tuta Berara bidean. Han zintzilik dagoen zubi kili-kolo batetik igaro behar da, eta, ibaia 
zeharkatu orduko, malda pikoan gora abiatu.
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"Baserria utzi genuen iluntzean. Ile beltzeko gizona genuen gidari. Haren 
atzetik, Donibane Lohizuneko kale ilunak zeharkatu genituen eta mendian bar- 
neratu. Bost lagun ginen; gurekin ofizial holandar bat zegoen, Alemaniatik ihes 
egin eta ia bi urte eman zituena Espainiako mugaraino iritsi arte. Gu baino zaha- 
rragoa zen -berrogei urte inguru- eta gure gidaria beldur zen bidaia ez ote zuen 
jasango. Bidean beste pertsona bat elkartu zen taldera, mugaz bestaldera er^- 
mango gintuen mugalaria zen. Gizon handi indartsua zen, euskalduna. Haren 
buruak prezioa jarria zuen bai Frantzian bai Espainian.

Bi orduz ibili ondoren, baserri isolatu batera iritsi ginen eta bertan sartu. Su- 
bazterrean jende asko zegoen: bi gizon gazte, agure bat, haien emazteak, eta adin 
guztietako ume kopuru sinesgaitz bat. Katilu bana esne bero edan genuen, eta 
aurrera jo genuen. Ikusi ere ez zen ezer egiten, han ilun zegoen, eta denek musu- 
zapi zuri bana lotu genuen lepoan.

Bidexka oso meharra zen orain, oinak jartzeko adinakoa ozta-ozta. Nonbait ere, 
behealdean, ur-laster baten hotsak durundi egiten zuen. Euria ari zuen. Laster egon 
ginen hezurretaraino blai-blai bustita. Haizea atera zuen eta haren boladek euria 
bultzatzen ziguten aurpegiaren kontra gogor. Modu horretan hiru ordu eman eta 
gero, holandarra makal ibiltzen hasi zen. Ahal nuen guztia egin nuen hari lagun- 
tzeko, baina belaunak min ematen zidan. Erorikoaren ondorengo ibilaldi luzean 
min ematen hasi eta oraindik ez zitzaidan erabat oneratu; nekez nenbilen aurrera.

Georges niregana bildu zen; zer ordu zen galdetu nion. Ordu bata besterik ez! 
Goiza segidan etorriko zela iruditzen zitzaidan; eta sei ordu baino ez ziren pasa- 
tu, abiatu ginenez geroztik.

Aldapan gora abiatu ginen, eta gure gidari gazteak ibarraren beste aldean dir- 
dir egiten zuten argiak erakutsi zizkigun.

-H orra hor Espainia -esan zigun.
Baina okerrena etortzekoa zen oraindik.
Mendixkaren behealdean, ur-laster bizi-bizi baten parera iritsi ginen. Igaro 

egin behar. Kate bat eginez zeharkatu genuen, elkarri eskua emanez (gerriraino 
genuen ura, eta oso-oso bortitz zebilen). Baina holandarra, antza denez, atzean 
geratu zen: leher eginda zegoen. Beste aldera heldu eta ur-ertzera igotzen ginen 
bitartean, mugalaria haren bila itzuli eta sorbalden gainean ekarri zuen. Sekula ez 
dut antzekorik ikusi. Bidasoa pasatu genuela uste genuen. Baina, bai zera! Haren 
ibai-adar txiki bat besterik ez zen. Ibai nagusiak ur handiegia zekarren, euria zela- 
eta, eta zubi batetik igaroko genuen. Zubi horretaraino joan behar orain.

Errepide bat, ibarraren bihotzean zegoen herri txiki batera joateko... Han 
zegoen zubia, uharraren gainean zintzilik. Oholez eginda zegoen. Bata bestearen 
segidan jarrita zeuden, eta bi kableren artean esekirik. Gerriaren parean zegoen 
soka batek barandarena egiten zuen. Baina potentzia handiko bi arku-lanparak 
dena argitzen zuten... Bata bestearen atzetik igaro ginen beste aldera; taulak 
kulunka zebiltzan oinen azpian; ur-jauzia borborka, burrunbatsu, gure azpian. 
Ez nintzen harrituko, harrera tiroka egin izan baligute.

Gora berriz ere. Igoera hain zen aldapatsua eta hain zegoen sastraka itxiz 
nahaspilatua, ezen ez bainuen ezer ere ikusten aurrean. Bidexka bat, azkenera-
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ko! Holandarra erortzeko zorian zegoen, eta guk ere ezin askoz gehiago. Gure 
mugalariak, ordea, gauean barneratzen jarraitzen zuen ziztu bizian. Gidaria 
aurrena zihoan eta noizik behinka, haren abiadura moteltzen saiatzen zen:

-Florentino! polikiago!
-Bai! bai! -erantzuten zion Florentinok eta are bizkorrago jarraitzen zuen. 

Azkenerako, herrixka baten itxura zuen etxe-multzo baten ondoan, gizon gazte- 
ak eta mugalariak elkarrizketa labur bat izan zuten, eta lehenengoak aurrera 
egin zuen holandarrarekin. Minutu batzuk geroago itzuli zen bakarrik.

-H em en geratuko da -esan zuen-. Ezin du gehiago. Bihar etorriko gara haren 
bila.

Trenbide bat eta errepide bat zeharkatu genituen, horma txiki baten gainetik 
salto egin, eta trenbidean zehar jo genuen aurrera. Trenbidea tunel batean sar- 
tzen zen, eta han barneratu ginen. Iluntasuna erabatekoa zen, hain lodia, ezen 
ukitu ere egin zitekeen. Isilik genbiltzan, eskutik oraturik. Munduaren azkena 
ote zen hura, naturaz gaindiko abentura miragarri batean sartuak ote ginen? Ez 
dakit zenbat iraun zuen ilunpeetako bidaia hark, denbora geldirik zegoela ema- 
ten zuen-eta, baina azkenerako argitasun ahul bat urrunean nola agertzen zen 
ikusi genuen. Gero eta handiagoa egin zen, eta aurrekoen buruak igar genitza- 
keen, berriz aurkitutako zeruan islaturik.

Mendixkak eta mendixkak, besterik ez... Ez zirudien argietara hurbiltzen ari 
ginenik; batzuetan, desagertu egiten ziren eta galdu genituela zirudien. 
Egunsentia zurbil ageri zen zerumugan eta oilarrak kukurrukuka ari ziren 
urrun, dorre borobil abandonatua atzean utzi genuenean. Handik hurbil zegoen 
Espainiako muga-postua. Ibiltarien ilara gero eta luzeagoa zen. Georges eta biok 
ginen azkenak, Florentino guregana hurbiltzen zen noizik behinka agudoago ibil 
gintezen eskatzera, egunsentia baino lehen iritsi behar baikenuen. Azkenerako, 
pausorik egiteko gauza ez ginela uste genuenean, errepidea biratu eta ibarrean 
ezkutaturiko baserri baterantz jaisten zela ikusi nuen. Kea nagi zeruratzen zen 
teilatutik.

Ez zen dena bukatu, ordea! Dennis eta haren hiru lagunak, hamabi orduko 
ibilaldiak akiturik, zain zituzten oheetara joan ziren, baina, etzanda jarri orduko, 
alarma-oihu bat izan zen.

Bat-batean ahots batzuk entzun ziren gazteleraz hizketan, eta ile beltzeko 
gure gidari gaztea logelan sartu zen oldarrean.

-Agudo! Arropa! Soldaduak datoz!
Berehala jantzi genituen gure arropa zurrun bustiak, eta eskaileretan behera 

jaitsi ginen ukuilura. Handik ordu erdi batera, Florentinoren atzetik atera eta 
zelaiak zeharkatu genituen hurbileko baso' bateraino iristeko.

Azkenerako, gure gidaria bila etorri zitzaigun: joanak ziren soldaduak. Gure 
artetik Florentinok hartu zuen lasaiturik ederrena: poliziak ezagutzen zuen, eta, 
atxilotuz gero, ez zion ihes egingo exekuzio-pelotoiari5.

5 Cecile Jouan : Comete. Histoire d 'une ligne d'evasion. Editions du Beffroi. Furnes, Belgique, 1948, 
118-121. or.
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"ZAUDE PIXKA BATEAN"

Gilbert Renault bretoia zen jatorriz, 1904. urtean jaio zen, eta erresistentzian "Remy 
koronela" goitizenarekin ezagutu zuten. Ez zuen porrota onartu, eta 1940ko uztailaren 
lehen egunetan Londresera joan zen, De Gaulle jeneralaren jarraitzaileekin bat egiteto 
asmoz. Gutxi ziren garai hartan. Han, Londresen, Deivavrin koronelarekin, Frantzia 
Askearen zerbitzu sekretuen buruarekin, ados etorri eta Frantzia okupatura itzuli zen, 
Espainian zehar, zeregin zehatz bat betetzera: Frantziako portuak zelatatzeko informazio 
sare handi bat antolatzera. “Gonfrerie Notre-Dame" izena hartu zuen sare horrek. Gerra- 
ren ondoren, RPF (Rassemblement du peuple français) alderdi gaullistaren sorreran par- 
te hartu zuen eta haren batzorde exekutiboko kide izan zen, nahiz eta geroago harrema- 
nak hautsi zituen De Gaullerekin. 1984. urtean hil zen. Idazle emankorra izan zen; lan 
asko idatzi zituen erresistentziaren historiari buruz, eta ikerketa-lan handia argitaratu 
zuen hiru liburutan "Comete" sareari buruz.

Andree (de Jongh) Florentinori jarraitzen dio orpoz orpo. Florentino haren- 
gana itzuli da:

-Zaude pixka batean -esan  dio ahapeka gazteleraz.
Espainia aldera abiatu dira berriz ere. Oraingo honetan, hiru abiadore dara- 

matzate, kanadar bat eta bi poloniar. Lehen begiratuan, Florentinok hiru gizonen 
indarra aztertu du, zenbateraino eutsiko dioten nekeari neurtuz. Dagoeneko 
badu Andreeren iraupenaren berri, askotan egiaztatu baitu bidean. Lehen egu- 
netik beretik, haren sen ahaltsuak, haren sen ia-ia basatiak, aise aditzera eman 
dio neska gazte haren gorputz meheak, mendiari aurpegi emateko janzten 
dituen jertseak eta oihal lodiko galtza urdinek argalago egiten dutenak, inoren 
aurrean makurtzen ez den borondate batean berme hartzen duela.

Florentino sendoa da, eta ederra, baldarra izan arren; harena lehoiaren eder- 
tasuna da kasik. Handia, indartsua eta mardula, txapela zapala buruan, begitar- 
te atsegina, kopeta sartua eta zimurrez betea, ile beltzeko adats itxiz estalia. 
Haren belarri handi zabalak, bi maskor handi haragitsuren pare, karraskarik 
ñimiñoena, kirrikarik arinena, zaratarik motelena nabaritzeko gauza dira, eta 
haren begirada, bitartean, gai da besteek ikusten ez dutena, besteei beharbada 
kezkarik ere sortzen ez diena, bereizteko. Kokotsa sendoa du eta adoretsua, eta, 
haren gainean, estuturik izaten ditu ezpainak. Bere izate guztiari kemen ahitu 
ezina eta erabateko leialtasuna darizkiola sentiarazten dizu.

Esku latz handiek belaunetan jarri ohi ditu ahurrez behera, lanik gogorrenak 
mantso egiteak ematen duen duintasunaz horniturik. Nolabait irudikatu behar 
izanez gero, nik aurkitzeko ohorea izan nuen Florentino hura haritz bat zela 
esango nuke, haritz bat, harkaitz batetik sortua.

-Zaude pixka bat -esan du berriz ere gazteleraz, ahopeka- Tais-toi (Ixo!) 
-gehitzen du frantsesez.

"Dedee" ez zen konturatu hika hitz egiten ziola. Horrelako gizon baten 
ahoan, hiketa adiskidetasun-adierazgarri paregabea da.
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Atzean Frantzia dago, okupazioaren kapa beltzaz estalirik, zeinaren azpian 
hainbeste arrisku dagoen ezkutuan. Haien buruen gainean zerua dago, izarrez 
betea eta Espainian altxatzen den mendi garai baten gailurrak moztua. 
Eskuinaldean, tarteka-tarteka, beste distira bat, aldizkakoa baina handiagoa: 
Higer lurmuturreko itsasargia da, Hendaiaz bestaldera, Bidasoaren bokaleaz 
harago. Gero hirugarrenez zeharkatu beharko da ibaia: ez, bosgarrenez, itzule- 
ran ere igaro behar baita. Andree de Jongh-ek hamasei aldiz egin du joan-etorri 
nekagarri hori, eta, beraz, berak bakarrik hogeita hamabi aldiz gurutzatu du 
Bidasoa norabide batean edo bestean, euri zein ateri, hotz nahiz bero.

Gau honetan Florentinok azaldu die ibaia igarotzea ez dela zaila izango, 
baina, euri-zaparrada handia egiten duenean, ibilaldia bost ordutan luzatu beha- 
rra dagoela eta, muga pasatu ondoren, ur-jauzi baten gainean zintzilik dagoen 
zutn bat igaro behar dela, zentral elektrika bateko argi bizien pean.

Orain, bere belarri handietako bat lurrari itsatsita, Florentinok mendiko soi- 
nuak entzuten ditu erne. Bizkarrean, zorro handi bat darama, sekulako konkor 
bat bailitzan, hiru abiadoreen ekipaiarekin. Haren atzean ahoz behera etzanda, 
bizkar-zorroa sorbaldetan, Andree zain dago, Florentinok aurrera jarraitzeko 
keinua noiz egingo. Atzean etzanda, bata bestearen atzean, hiru abiadoreak 
daude.

Zelatan dagoen piztia baten antzera, euskalduna geldi-geldirik dago. 
Andreek badaki Florentinok zuhaitz guztiak, sasi guztiak, harkaitz guztiak eta ia 
harri guztiak ere ezagutzen dituela. Baserritik atera baino lehen, espartinak pro- 
batu ditu abiadoreen oinetan. Bidean nonbait behe-laino lodia aurkitu dute, baz- 
ter guztien estalgarri: pazientzia gutxiko mando bat bezala, Florentinok lurra jo 
du espartzuzko zolarekin eta belarria zorroztu du, berak baizik sumatzen ez 
duen oihartzun baten zain; gero, aurrera egin du zalantzarik gabe. 
Aurreraxeago, Andreek harri batekin estropezu egiten du eta harria pirritan 
erori da harkaitzez harkaitz. Florentinok bira egin eta doucement! esan du xuxur- 
la batean. Nire lagun batek antzeko abentura bat bizitu zuen behin Oloron alde- 
ko mendietan, eta honelaxe esan zidan: "Nire artean esan nuen ni egon ninteke- 
ela harri hori erori zen lekuan... Azken finean, nahiago iluntasun hartan jarraitu; 
bertigoak joko ninduen, bestela, nik uste".

Florentinok zahatoa darama soinean saiheska, aker-larruz egindako ontzia 
ardo lodi ia urdin batez bete zuen, baina oraindik ez du handik ezer edan. Andreek 
zuhaitz ihar batean gelditu dela ikusi du. Enborraren hutsunetik botila batzuk 
atera ditu: "koñak!" esaten die, eta neska gaztea kontrabandoa dela konturatzen 
da. Florentinok zahatoa hartzen du sorbaldatik, larruzko lokarri bati lotutako 
tapoia kendu, eta Andreeri eskaintzen dio. Honek pixka bat edan du ardo zakar 
garratz horretatik. Gero Florentinok abiadoreei pasatzen die zahatoa, eta barre egi- 
ten du poloniarrek zanga-zanga nola edaten duten ikusita. Gero bere txanda dator; 
zahatoa altxatzen du besoaren muturreraino, burua atzera bota eta ahoa ardozko 
hari finarekin betetzen du; eztarriaren hondoraino erortzen uzten du eta den-dena 
irensten batera, arnasarik hartu gabe. Tentetzen da, tapoia itxi, zahatoa sorbaldan 
jarri eta, mendiaren masa beltz eskerga erakutsiz, zera esaten du:
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-Monter, monter, monter, monter! (igo, igo, igo, igo)
Bideari ekin diogu haren atzetik, gainaren ertzera iritsi gara, eta berehala 

Irungo argiak agertzen dira urrunean, girnalda baten itxuran; eskuinaldean, 
Hondarribia pasatuta, Higer muturreko itsasargiaren distira ahaltsua ageri da; 
eta atzealdean, askoz ere urrutiago, eskuinaldeko muturrean, Bilboko itsasargia 
dabil keinuka, hiru abiadoreen ibilaldiaren azken puntua seinalatuz, non kon- 
tsulatuaren kargu jarriko diren. Luzea izango den zerrenda batean lehenengoak 
dira hauek, eta Andreek irribarre egiten du bere lagun Timothyk [M. Creswell] 
sentituko duen poza gogoan harturik. Orain mendian behera egin behar, eta ia 
igotzea baino nekagarriagoa da.

Kanadarrak galdetzen du harrituta: "Baina Espainian gauez lan egiten al da?"
-Z uek ez, edo zer? -erantzuten dio Andreek.
John Ivesek azalpena ematen du: Ingalaterra black-outen (itzalaldi) murgildu- 

ta dagoenetik ez zuen argirik ikusi gauean. Berehalaxe, birao egin du: makila 
batean bermatzen bada ere, irristatu, erori eta pixka bat aurrerago gelditu da 
lurrean. Florentinok bira egin eta doucement! gomendatzen die.

John Ives zutik jarri da, eskutik galdu duen makila bilatu du haztamuka, aur- 
kitu du, eta bideari ematen diote berriz ere. Mendian behera egin ahala, Irungo 
argiak aienatzen dira, eta gero Higerreko itsasargiaren distira ere desagertzen 
da. Makilaren puntarekin, Andreek lurra aztertzen du kontu handiz, espartzuz- 
ko zolako espartinen azpian zer dagoen jakiteko.

-Zaude pixka batean! -d io Florentinok gazteleraz. Eta ibarraren behealdean 
bihurgune bihurriak marrazten dituen lerro zuri luzea seinalatzen du behatzare- 
kin.

-Espainia!
Eta arrazoi duela egiaztatzeko, argizko bi zirkulu handi agertzen dira behe- 

alde hartan bihurguneei jarraika, errepidearen lerroa argitzen dutela. Auto bat 
da, eta oso bitxia gertatzen da argiak geruza urdin fin zeharrargi batez margotu- 
rik ez dituela ikustea, hala egitera behartzen baitute alemaniarrek. Laster, auto 
espainiarra puntu gorri bat besterik ez da, errepidearen bihurgune batek irens- 
ten duena.

Belarria zorrotuz, Bidasoak ura hurbileko itsasorantz azkar-azkar nola dara- 
man entzun daiteke. Florentino gelditu da berriz ere, bira egin, eta, bere behatz 
handi haietako bat ezpainetan jarrita, zera aholkatzen die:

-Grand silence! -Behealderantz abiatu dira. Bat-batean ibaia agertu da; bi ibai- 
bazterren arteko ur-laster bizi horrek muga non dagoen markatzen du hemen. 
Florentinok galtzak erantzi eta haren hankak lotu ditu lepoaren inguruan; keinu 
batez halaxe egiteko gonbidatzen die hiru gizonei. Andreek egin du dagoeneko, 
baina uko egiten dio lehenbizi pasatzeari:

-H aiek aurretik -esan du.
Buruko keinu batez ados dagoela adierazita, euskaldunak kanadarra eskutik 

hartu eta beregana dakar. Ura borborka dabil, aparrez betea. Andree poloniarrei 
imintzio bat egin, ibi ikusezinean ausardiaz sartu eta Florentinorekin elkartu da 
beste aldean.
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Fusila bizkarrean daraman gizonarena eginez, hantxe itxaroteko gonbidape- 
na egiten die Florentinok taldeko lagunei. Denek ulertu dute karabinero-patrui- 
la batekin topo egiteko arriskua dagoela, eta horiek aise ematen diote behatza 
fusileko katuari. Euskalduna herrestan igo da ibai-bazter malkartsuan gora. 
Gorputza pixka bat altxatu du bere esku zabaletan bermatuz, entzuteari lotu, 
zutik jarri, eta bere atzetik etortzeko adierazi die. Arretaz ibai-ertzaren ondoko 
zelai bat gurutzatu du, trenbide baten lubetak zeharkatzen duena. Mugalariaren 
atzetik, trenbide hori igaro dute denek. Orain, zuhaixka batzuk seinalatu ditu:

-Zaudete pixka batean -xuxurlatzen du.
Andree eta abiadoreak ezkutatu dira, eta, bitartean, gidaria urrundu da, 

bakarrik, adarrak baztertuz, batere hotsik atera gabe. Gorputz erdia atera du, 
ezker-eskuin begiratu, eta bat-bateko mugimendu bat egiten du besoarekin. 
Haren atzetik errepidearen galtzada inor-gabea pasatzen dute lasterka, bidexka 
harritsu batean gora igo, eta gelditu egiten dira harkaitz baten babesean, arnasa 
bere onera ekartzeko. Bazen garaia! Motore baten orroak urratu du gaueko isil- 
tasuna, hotsa handituz doa, bi faro handik argitzen dute ingurua, eta auto bat 
pasatzen da, urrunean galtzen da.

-Berrehun metro! -d io  Florentinok, zeruan gora altxatzen den masa iluna 
erakutsiz.

Berrehun metro: haur-jolasa. Bideari ekin berriz ere, baina segituan ikusten 
da berrehun metro horiek luzeegiak direla... Indarrak ahuldurik hainbat aste 
itxialdian eman eta gero, hiru abiadoreak gero eta astiroago dabiltza, "Dedee" 
adorea ematen saiatu arren. Ahal duen guztian laguntzen ahalegintzen da, baina 
hiru gizonek ezin dute gehiago eta gelditu egiten dira. Haserre, Florentinok bira 
egin eta, behatza aldaparen gain aldera luzatuz, honela esaten die:

-Berrehun metro!
Sekula bukatzen ez diren berrehun metro horiek beti.
Ez al daki Florentinok zenbaki handiagorik gazteleraz ala?
Ahalegin ikaragarria eginez, hiru abiadoreek aurrera jarraitzen dute maldan 

gora. Gidaria berehala konturatu da ez direla oso urrutira iritsiko, eta, sakonune 
batean daudela aprobetxatuz, atsedenaldia egitea erabakitzen du.

-Mm/1  smoke a cigarette? -galdetu du John Ivesek, itxaropen handirik gabe.
Florentinok, ordea, baietz erantzun du, ustekabean, abiadorearen pozgarri. 

Poloniarrek agudo imitatu diote, eta kanadarrak lehen ahokada botatzen du 
atseginez. Zuhaitz hustu baten enborretik, beste zahato bat atera du Florentinok.

,-Koñak!
Orain bai da koñaka, edo gutxi gorabehera. Koñak espainiarra. Gozoegia da 

baina berotu egiten du, eta badu gurearen antza pixka bat ere. Hiru abiadoreek 
zurrutada ederra edan dute, "D edee"k bizkar-zorrotik Tante Go (Elvire De 
Greef) adeitsuak prestatutako ogitartekoa ateratzen duen bitartean. Florentinok 
bere partea jasotzen du, eta saiheska daraman zalratotik ateratzen den urdin 
koloreko ardo beltzezko hari bukaezin batekin bustitzen du.

Monter, monter, monter, monter! -esaten die, azken mokadua jan eta gero.
Bideari lotu dira berriz ere, eta oraingo aldapa lau ordukoa da. Abiadoreak
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gero eta nekezago ibiltzen dira. Gehiegizko karga garraiaturik itsasoan lorratza 
temati uzten duen itsasontzi bat bezala, Florentinok aurrera egiten du abiadura 
berberaz beti, zaku handia bizkarrean duela.

Azkenerako, goialdera iritsi gara. Errepide bat dago han, eta ekialdean 
dezentez handiagoa den gailur bat ageri da, malkartsua eta koskaz betea, argi- 
tzen hasitako zerua ebakitzen.

-A iako harria -esaten du Florentinok.
Guk les Trois Couronnes deitzen dugun mendia da, ibarrera jaisteko errepide- 

ak inguratzen duena. Ezkila-zaparrada asaldatu batek ahuntz-talde ikusezin 
baten presentzia adierazten du. Haien loa urratu dugu eta ihesi doaz itsumus- 
tuan, beherago.

Nolako atsegina izango litzatekeen gure oin nekatuentzat errepide horretan 
barrena ibiltzea! Baina Florentino irmo agertu da: errepidea zeharkatu eta behe- 
behean ikusten den herriraino iritsi beharra dago hartxintxarrez estalitako lurre- 
tan zehar. Herri horretan tren-geltokia ikusten da, zenbait farolek argiturik, eta 
trenbidea, erdirik erdi gurutzatzen duena. Zorionez, malda ez da oso pikoa.

Herriaren bukaeran, baserri isolatu bat dago. Florentinok harri bat hartu eta 
kontraleiho baten kontra jaurti du. Zurezko leiho-tapak itxita segitzen du, baina, 
minutu baten buruan, morroilo batek kirrinka egin eta ate astuna erdi irekitzen 
da. Bata bestearen atzetik iheslariak sartzen dira gela nagusira, Florentinori 
jarraituz. Atea eta morroiloa itxi, eta baserritarrak argia piztu du. Oinutsik, eta 
soinean mantarra eta marra beltzedun gonazpiko gorria besterik ez duela, ema- 
kume batek su egin du beheko suan, koipez zartagin bat igurtzi, arrautzak hau- 
tsi, irabiatu, urdai-zati batzuk bota, eta tortilla harro bat prestatzen du, denek 
gose handiz sabeleratzen duguna.

-O rain lotara -esan die "Dedee"k bere hiru "enfants"ei.
Besterik ez dute nahi, baina zerbaitek aztoratzen du kanadarra:
-E t zu?
-N i ez nago nekatua -erantzun zion neska gazteak- Arropa aldatu eta 

Errenteriara joango naiz. Hemendik oso hurbil dago; ezta, Florentino?
-Eta gero? -galdezka jarraitzen du John Ivesek, Andreeren kemenak eta irau- 

penak miretsirik.
-G ero? Donostiara joango naiz tranbian, eta zuen bila itzuliko naiz 

Santiagorekin (Aracama).
Florentino, berriz, ezin da baserri honen babesetik kanpora arriskatu, karabi- 

neroak aspaldi baitabiltza hura harrapatu nahian. Andreek arropa aldatu eta 
oinez abiatzen da Errenteriarantz: beste bost kilometro, mendikoei gehitu beha- 
rrekoak. Tranbia kirrinkari hori batera igo da, eta Pasaiako portuan barrena 
Donostiara iristen da. Santiagok bere gasogenozko auto zaharra hartu eta 
"um eak" hartzera doa. Geldialdi labur baten ondoren, Bilbora joango dira goi- 
zeko trenean, barazkiak saltzera doazen baserritarren artean6.

6 Remy: Reseau Comete. Librairie Academ ique Perrin, I. liburukia. Paris, 1966 (143-149. or.).
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MUGALARIIAIOA

George Dujfe, lanbidez British Aimmyseko pilotu izandakoa, Halifax bonba hegazkin 
bateko kopilotua izan zen, alemaniarrek hegazkin erasotzaileen % 8 lurrera botatzen 
zutela kalkulatzen zen garaian. Bere lehen eraso-irteera 1942ko ekainaren 22n egin zuen. 
Mulheim hiria zuten jomuga. Zortzi laguneko eskifaia zen, eta Georgek ez zuen inor eza- 
gutzen aurretik. Holanda zeharkatzean, DCAk hegazkina ikusi eta tiro egin zien. Lurrera 
erori ziren, eskuineko hegala errotik aterata. Georgek paraxutaz salto egin zuen lurretik 
500 metrora zegoela. Bere lagunetako bat airean hil zen, eta beste bi atxilotu zituzten, 
lurrera iristean. Georgek ihes egin zuen. Erresistentziako talde batzuk deseginda zeuden, 
Gestapok infiltratuak sartzea lortu baitzuen, eta, hori zela eta, George Dufeek 10 hilabe- 
te eman behar izan zituen Holandan ezkutaturik. 1943ko irailean iritsi zen Euskal 
Herrira, ebakuazio luze zail baten ondoren. Bi egun pasatu zituen ezkutuan Kattalin 
Agirreren etxean, Ziburun. Abiatzeko egunean, Florentino eta "Franeo" zeuzkan zain 
Hendaia-Paris trenbidearen tunelean:

"Eguna argitu aurretik pedalei eragiten ari ginen jadanik errepide lasai estu 
batean, Donibane Lohizunetik Ziburura joateko. Ziburun etxe seguru batean 
ostatu eman ziguten, herria esnatu baino lehen. Leihotik itsasoa ikusten zen, bai 
eta kostaldeko defentsak eta soldadu alemaniar zenbait ere. Etxean beste pilotu 
batekin elkartu ginen; hegoafrikarra zen eta derrigorrez lurreratu behar izan 
zuen Frantziako iparraldean hiru aste aurretik. Ez zen segurua denok han ego- 
tea; gau hartan zeharkatuko genituen Pirinioak mugalari iaio batekin. Eguna 
ilundu bezain laster etortzekoa zen gure bila. Egun gehiena atsedenean eman 
genuen, bizikletazko bidaiak leher eginda utzi baikintuen, eta indarrak bildu 
nahi genituen gaueko ibilaldirako. Mendi-gidariak (Florentino) olanazko zapata- 
pare batzuk ekarri zituen, ibiltzean soinurik atera ez genezan. Sakeletan genuen 
diru frantses guztiaz gabetzeko agindu zigun; bestela, Espainian harrapatuz 
gero, dibitsa-kontrabandoa legalki leporatu eta Britainia Handiko kontsulak 
nekez aterako gintuen kartzelatik. Dena prest zegoenean, etxekoandreari 
(Kattalin Agirre) agur egin genion etxe-atarian eta aurreko gidaria (François 
Nothomb), Bordeletik lagundu ziguna, gurekin abiatu zen Donostian agintari 
britainiarrei bisita egiteko.

Gaua oso iluna zen eta euria ari zuen. Nekez ikusten genuen aurrean zegoe- 
na. Zazpi ginen eta eskutik oratu genion batak besteari, elkarri laguntzen genion 
malda pikoetan gora igotzen.

Orduak eta orduak eman genituen aldapan gora, gutxi batzuek baino eza- 
gutzen ez zituzten bide mehar inor-gabeetan aurrera, hezurretaraino blaitzen 
ziguten uhar biziak gurutzatzen. Apenas hitz egin genuen ordu luze nekagarri 
haietan. Gero atertu zuen, hodeiak desagertu ziren eta azkenerako mendien isla 
aparta ikusi ahal izan genuen zeru izartuan ebakita. Patruila alemaniarrak eta 
espainolak zebiltzan mendian, eta bagenekien, guardia espainiarrek harrapatuz 
gero, alemaniarren eskuetan utziko gintuztela, Espainiako lurretan egonik ere.
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Aldapan gora jarraitu genuen, aurretik zebiltzanen urratsei segika, alboetan zer 
zegoen jakin gabe, iluntasunak dena hartzen baitzuen. Ibitik pasatu beharreko 
erreka, barea eta ez oso sakona normalean, emari handiko ibai bihurtua zen, 
arriskutsuegia oinez gurutzatzeko. Beste aukera bat besterik ez zegoen: zubia 
erabiltzea, baina zaindu egiten zuten.

Argi bat ageri zen txabola batean, zubi estu zintzilikariaz bestaldean. 
Pixkanaka joan ginen aurrera, bi minututik bi minutura, astiro-astiro, zubia 
zabunka ibil ez zitezen. Une larriak izan ziren guztiz. Azkenerako, denek zehar- 
katu genuen zubia eta aurrera jo genuen. Euri-zaparrada handia hasi zuen, eta 
gure janzkiak, ahaleginean lehortu zitzaizkigunak, busti egin zitzaizkigun berriz 
ere. Malda ia bertikal batean gora igo ginen, zuhaixkei oratuz, nahiz eta eskue- 
tan ebakiak egin eta hankak eta aurpegia harramazkaz bete. Gero, aldapan behe- 
ra egin genuen, estropezuka; eta, bat-batean, gure azpian, guri zenbait miliakoa 
iruditzen zitzaigun tarte baten ondoren, Espainiako argiak agertu ziren, 
Askatasunera iristeko gure atea. Minutu batzuen buruan, Frantziako lurraldetik 
Espainiakora paseak ginen. Baina ez geunden oraindik seguru. Saihestu egin 
behar guardia espainiarrak, eta eguna argitzen ari zuen.

Gure arazoak ez zeuden oraindik konponduta, espainiarrek jendea ziega 
zikin zorriz beteetan sartzeko ohitura desatsegina baitzuten, eta hantxe uzten 
zituzten betebehar guztiak osatu bitartean. Nabaria zen guk ez genuela espai- 
niarren itxurarik, ilehoriak baikinen batez ere. Mugalariak esandako etxe batean 
afaldu eta gosaldu egin genuen; gure oin minberatuak garbitu eta gure harra- 
mazkak aztertu genituen. Pilotu kanadarrak oinak odoletan eta babaz beteak 
zeuzkan, baina merezi izan zuela ziurtatu zigun. Ibilaldian hamalau ordu igaro 
genituen oinez gelditu gabe.

Donostiako kontsuletxe britainiarrean bazekiten iristekotan geundela, eta 
auto bat prestatu zuten gau hartan ber- 
tan Madrilera zuzenean joan gintezen.

George Duffeek idatzia (DFC).
India 1946.

Florentino Goikoetxea etn George Dujfee pilotu 
britainiarra Bidasoa aldeko mendietan. 1955. 
urtean.
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"GAU MINEAN"

Airey Neave, politikari kontserbadore britainiarra, 1916an jaio zen. Bretainia Handiko 
tropa espedizionarioetakoa izanda, Frantzian harrapatu zuten alemaniarrek, Calaisen, 
1940ko maiatzean, eta kontzentrazio-esparru batera bidali zuten. Handik ihes egin zuen, 
baina Gestapok atxilotu eta Colditz-ko gazteluan sartu zuten. Handik ere, hainbat saio- 
tan huts egin ondoren, ihes egin zuen eta Frantzia-Espainia-Gibraltar bidean zehar 
Londresera iritsi zen 1942. urtearen hasieran. Han zerbitzu sekretu britainiarreko M19 
atalean hasi zen lanean. Atal horren zeregina soldadu aliatuei Enropa okupatutik ihes 
egiten laguntzea zen, eta orduan harreman estua izan zuen "Comete" sarearekin. Alder- 
di Kontserbadoreko ordezkari garrantzitsua izan zen eta Margaret Thatcherren hurbile- 
ko lankidea. IRAK hil zuen 1979an.
"Comete" sareari buruzko bere libruruan Florentinoren atze-aureak mirespenez kontatu 
zituen:

"Gaua etorri eta Florentino "D edee"k gidatzen zuen ilararen buru jartzen 
zen. Bikote aparta, mendiko erraldoi hori eta haren lagun zimela!

Florentinok berezko sena, berezko ezagutza zuen mendian ibiltzeko! Gaurik 
ilunenean, elurterik gorrienean edo behe-lainorik itxienean, infernuko abiadura 
berean ibiltzen zen beti, sekula ere galdu gabe.

Noizik behinka gelditu eta arrastoa usaintzen zuen ehiza-zakur baten antze- 
ra; lurra jotzen zuen espartinarekin eta are arinago jarraitzen zuen, bere erraldoi- 
ibileraz; leher egindako gizon haiek jarraitzen zioten, iluntasunean estropezuka 
eta irristaka, eta astiroago joateko alferrik erregutzen ziotela. Halako eta holako 
enborraren ondotik pasatzean edo ezagutzen zuen haitz batera iristean, besoa 
sartu eta koñak botila edo espartin pare bat ateratzen zuen, hilabete batzuk 
aurrerago han ezkutatu zituenak. Euskaraz baino ez zuen egiten, frantsesez dou- 
cement! doucement! eta tais-toi! besterik ez zuen esaten, esapide horiek sarri asko- 
tan erabiltzen bazituen ere.

Frantxiaren (Usandizaga) baserritik abiatu aurretik, "D edee"k hainbat 
gomendio egiten zizkien bere ardurapekoei, eta Florentinori jarraitu behar ziote- 
la azaltzen zien, bata bestearen atzetik, isiltasun osoan, eta bidean emango zi- 
tzaizkien aginduei kontra egin gabe. Horren ondotik, Florentinok bere egundo- 
ko bizkar-zorroa ixten zuen, koñak zurrupada luzeak muturretik edaten zituen 
bitartean, eta, gero, abiadoreek jantzitako espartinak aztertzen zituen. Jarraian, 
mendiko makila sendoak banatzen zitzaizkien.

Ehun iragazgaitzez egindako galtza urdinak eta jertsea jantzita, "Dedee", 
bitartean, alde batera gelditzen saiatzen zen eta bizkar-zorroaren uhalak finka- 
tzen zituen bere sorbalda ahuletan.

Errenkada gauez abiatzen zen, Urruñatik urrundu eta mendiari aurre egiten 
zion, lehenengo aldian hamabi bat kilometroko bidea eginez, Hondarribiako 
itsas-argia ikustera iristeraino, zeinaren argiak inguruko mendixken tontorrak 
korritzen baitzituen bere distira horiarekin.
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Ordubete geroago, Espainiako herrietako lehenengo argiak agertzen ziren, 
eta, ibarraren azpialdean, Irun muga-hiria, Bidasoaz harago7.

Hemendik aurrera abendura arriskutsua izaten zen -eguraldia kaxkarra bal- 
din bazen, batez ere-, ibairaino jaisteko bide-zidorrak malda handikoak baitzi- 
ren eta euriak edo elurrak guztiz irristakor bihurtzen baitzituzten. Ibaia ingura- 
tzen zuten haitzarte sakonetan barneratu ahala, gero eta ilunagoa zen gaua. 
Batzuetan, ur-lasterraren goraldi handiegi batek ibitik igarotzea galarazten zuen 
eta itzulinguru luze bat egin beharra zegoen, ondo argituta eta karabinero espai- 
niarrek zainduta egoten zen zubi batera iristeko.

Ibaira hurbildu zirenean, iheslariek Espainiako ur-ertzaren ondoko errepidea 
eta haren azpiko trenbidea ikusi zituzten. Ibaiko ura bortizki eta orroka oldar- 
tzen zen itsasorantz. Han, Florentinok eskua jaso eta geldi zitezela eta sasien 
artean kokoriko jar zitezela agintzen zien denei, berak aurrerago egiten zuen 
bitartean, bazterrak aztertzeko. Gaua argitsua zenean, karabineroren bat errepi- 
dean zehar igaro zitekeen patruilatzen, ibaiaren beste aldean, eta kontuz ibili 
beharra zegoen, gizon haiek mugitzen zen guztiari aurre-abisurik gabe tiro egi- 
teko agindua baitzuten.

Dena lasai zegoela baieztatu ondoren, Florentinok keinu bat egiten zion 
'/Dedee"ri, eta honek, hotsik atera gabe, galtzak kentzeko eta lepo-inguruan lo- 
tzeko agintzen zien denei.

Taldetxoaren aurretik, Florentino ur-lasterrera jaisten zen orduan, hondoa 
ikertzeko. Ibitik pasatzea bazegoela irudituz gero, gizonek kate bat osatzen 
zuten eskua elkarri emanez eta, euskalduna gidari, ibaiaren zeharkatze arrisku- 
tsua hasten zen, gerriraino ur izoztuan sartuta. Pausu txiki bat gaizki egiteak 
itotzea ekar zezakeen!8.

"Dedee" azkena izaten zen, eta makina bat aldiz lagundu behar izan zion 
baten bati. Haren ardurapeko gizon haiek harriturik gelditzen ziren neskak ego- 
era guztietan erakusten zituen indarra eta iraupena zirela-eta.

Espainiako ibai-bazterrera iritsita, hotzez hezurretaraino, gizonek galtzak 
janzten zituzten trenbidearen ezponda harritsuan gora igotzeari ekin aurretik. 
Igoera gogorra zen, baina egin beharrekoa, trenbidea zeharkatu behar baitzen 
errepidera ailegatzeko. Sasitzan uzkurturik, trenbidetik hurbil, Florentinok erre- 
pidea eta muga-postu espainiarraren argiak aztertzen zituen. Postuaren aurreal- 
dean, mugazain bat zegoen, oinak lurraren kontra joka berotu nahian, Florentino 
ezkutaturik zegoen lekutik tarte batera.

Karabineroak bira egin bezain laster, Florentinok ezpondari ekin zion, eta, 
jauzi batez trenbidea gurutzatuta, errepidera iritsi zen. Harago, beste ezponda 
bat zegoen, alboetan sustraiak eta sasi arantzatsuak zeuzkana. Besoen indarraz 
altxaturik, segundu batzuk aski zituen euskaldun ahaltsu hark sasien babesean 
gordetzeko, eta haraino jarraitzen zioten banan-banan abiadoreek, lur jota.

7 Ibai horrek Frantzia eta Espainia bereizten ditu 12 km -tan eta Bizkaiko Golkoan itsasoratzen da. Ibai horre- 
tan Faisai uhartea dago, non Pirinioen Ituna izenpetu baitzen 1659an.
8 Horrela h il zen 1943ko abenduan Antoine de Ursel kondea, "C om ete" sarearen agintaritzan Jean Greindol 
ordezkatu zuena.
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Sarri askotan, abiadore bat edo beste bidean erori eta "D edee"k esku hartu 
behar zuen, errepidearen beste aldean zegoen ezpondaren aldapa pikoa igotzen 
lagunduz.

"Dedee" sekulako ausardiaz eta iraunpen fisikoaz horniturik zegoen, eta ez 
zuen behin ere ahuleziarik agertzen. Bere ereduarekin eta bere adore menderae- 
zinarekin, bidekideen bihotza altxatzen lortzen zuen beti, eskumuturrez baliatu- 
rik ere batzuetan!

1942ko uztailaren gau gabean, Florentino, "Dedee" eta abiadore-talde bat 
Espainiara bidean zihoazela ia-ia erori ziren zuhaixken artean ezkutaturiko bi 
soldadu alemaniarrek mugatik hurbil jarri zieten segadan.

Iheslariek ozta-ozta ihes egin zuten jazarleen zelatatik eta basoan barreiatu 
ziren. Han egon ziren ezkutuan, arriskua noiz bukatuko zain. "D edee"k bildu 
zituen orduan, eta Frantxiaren (Usandizaga) baserrira itzuli ziren. Handik bi 
egunera abiatu ziren berriz, eta helburua lortu zuten bigarren hartan.

Behin edo behin gizonen bat galdu zen gauean -oso-oso gutxitan baina-, eta, 
Espainiako Guardia Zibilak atxiloturik, Miranda de Ebroko preso-esparrura 
bidaltzen zuten usteltzera.

Muga igarota, Florentino Espainiako isurialdea igotzen hasten zen, Aiako 
Harriko tontorrera zeraman mendian gora. Abiadoreek asnasestuka jarraitzen 
zioten, ziraldoka ibiliz nekea zela-kausa. Haietako batek egun batean aitortu 
zidan "Dedee"ren zango lirainak ikusteak, bere aurretik baitzihoan nekaezin, 
eman ziola azkeneraino jarraitzeko borondatea! Ordu batzuetan ibili behar 
horrela oraindik ere.

Gizonen bat etsitzen hasten zela ikusiz gero, "Dedee"k atzera egin eta haren 
ondoan ibiltzen zen alai hizketan, animoak emateko, eta ez zuen onartzen inon- 
dik inora bere mutilak koñak edo ardo zurrutada bat edatea babeslekura iritsi 
arte, gehiegi lasaitu eta ibiltzeko gogoa galduko zuten beldurrez! Aiako Harriko 
gailurretik behera, jaitsiera leuna zen, belardi zabaletan zehar, non ezin konta 
ahala artalde baitzebiltzan bazkan.

Kontu handiz, zerumugan Guardia Zibilaren uniforme berdea agertzeko bel- 
durrez, talde txikiak atseden hartzen zuen baserri bakarti batetik hurbil, azkene- 
rako.

Florentino bakarrik aurreratzen zen etxeraino, gainerakoak belar luzeen arte- 
an ezkutaturik gelditzen ziren bitartean, eta harri koxkor bat leiho batera boteaz 
iragartzen zen iritsiak zirela. Atea zabaltzen zen azkenerako, etxekoandrearen 
aurrean, eta honek keinu bat egiten zion Florentinori inguruan dena lasai zego- 
ela adierazteko. Abiadoreak zorioneko sukalde hartako epelean sartzen ziren 
oldarrez, eta blai-blai egindako arropak lehortzen jartzen zituzten segituan, etxe- 
koandreak patata-tortilla eder bat prestatzen zien bitartean.

Sabela berdinduta eta bero-bero, gizonak ahal bezala paratzen ziren lotarako 
eta indarberritzeko. "Dedee"k, bitartean, blusa eta gona berriz jantzi eta bost 
kilometro gehiago egiten zituen mendian zehar, Errenteriako hiri txikira iritsi 
eta, han tranbia hartuta, Donostian sartzeko.

Bere lagun Bernardoren etxera joaten zen [Arakama], eta han atseden hartzen
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zuen gauera arte. Gero, elkarrekin autoa hartu eta baserriraino joaten ziren, abia- 
doreak hartu eta Donostiako errepidean aurrera abiatzeko.

"M onday" (Michael Cresswell) autoaren bolantean zain zuten guneraino 
ailegatzen ziren; "D edee"k eta Bernardok (aracama) harekin hitz eta argibide 
batzuk trukatu eta nork bere bidea hartzen zuen.

"M onday"k eta abiadoreak kontsuletxe britainiarreko bidea hartzen zutfen 
orduan, eta Bernardo, bitartean, "Dedee" baserrira eramaten zuen. Han Florenti- 
no zeukan zain.

"M onday"k Jean Greindlentzat emandako mezuak eta dirua aldean zerama- 
tzala, "D edee"k Frantziako bidea hartzen zuen berehala.

Kontaketa zoragarri eta zirraragarri hori entzun nuen astero-astero, 1942. 
urtearen bukaera arte! Lekukotasun horiek bihotzeraino hunkiturik, nire artean 
esan nuen nahiatezkoa zela M19 atala bere esku zegoen guztia egitea bai 
"Dedee"ri laguntzeko bai etsaien eskuetan eror ez zedin kosta ahala kosta sai- 
hesteko!

Atxilotuz gero zer gertatuko zitzaion ondo baino hobeto jakin arren, 
"Dedee"k sekula ez zuen onartu bere zeregin arriskutsuan ordezkatua izatea!9

9 Airey Neave: Les chemins de Gibraltar. Editions France Empire. Paris, 1972, 268-273. or.
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"BIHAR, EURIRIK EZ"

1943ko urtarrilaren 13ko gauean, "Ded.ee" eta "Franco" (Jean François Nothomb) Paris- 
ko Austerlitzeko tren-geltokitik abiatu ziren Donibane Lohizune aldera, abiadore-talde 
batekin. Haiez gain, tren bereko beste konpartimentu batean "Dedee”ren aita zegoen, 
Frederic de Jongh, Londresera eraman behar baitzuten alemaniarrak haren atzetik zebil- 
tzalako. Hilaren 15ean Urruñako “Bidegain-Berri" baserrirainoko ibilaldia antolatu zen. 
Han, Frantxia Usandizaga baserri-jabeak hartuko zituen, Juan Larburu errefuxiatu her- 
naniarraren laguntzaz, gauez Bidasoa aldera egiteko unea etorri arte. Hiru errefuxiatu 
euskaldun, Maritxu Anatol, Ambrosio San Vicente eta Alejandro Elizalde iheslariei 
lagundu zieten mendiko bidearen hasieran:

"Laster utzi gintuzten -gogorarazten zion "D edee"k Remy koronelari- eta 
Frantxiaren baserrirantz abiatu ginen. Gure hiru mutilak nekatuta zeuden 
ordurako eta ez zuten ekipo egokirik eguraldi txarrari aurre egiteko; eta bada- 
kizu jeneralean abiadoreei ez zaiela ibiltzea gustatzen. Gainera, hiruetako 
batek sendatu gabeko zauri bat zuen eta hanka bat arrastaka zeraman. 
Ibilaldiak ez zuen batere xarmarik; hori baino gutxiago ezin esan: gogoan dut 
nola euri-bolada izoztuek jotzen gintuzten elur urtu moduko bat gure gainera 
boteaz.

Bidean Florentino elkartu zen taldearekin. "Zer? Gaur gauean pasatuko gara, 
zure ustez?" galdetu zion Andreek. Euskaldunak zalantza erakutsi zuen burua 
astinduz, hiru abiadoreak nola zebiltzan ikusita. "Bihar euria egingo du?" jakin 
nahi izan zuen Andreek. Florentino bide-zidorraren ondoko errekasto baten 
aurrean gelditu zen eta euria uretan nola erortzen zen begiratu zuen. "Bihar 
-esan zuen gazteleraz- euririk ez".

-O ndo da -esan zuen Andreek-. Gizonak baserrira nola iristen diren ikusi eta 
orduan erabakiko dugu zer egin.

Urruñako baserrirainoko bidea bi ordukoa zen gutxi gorabehera, eta lur heze 
eta lokaztuetan barrena igaro behar zen askotan, errepidea alde batera utzi behar 
baizen arriskua txikitzeko. Hiru gizonek Frantxiaren baserrian sartzean zer itxu- 
ra zuten ikusita, Andreek pentsatu zuen bere artean: "Gaur gauean ezin dira 
inondik inora pasa". Leher eginda zeuden, izan ere.

Tante Go (Elvire De Greef) Donibane Lohizunera jaitsi zen berriz, Florentinok 
utzitako bizikletarekin, eta, bitartean, Andreek gaua gidariarekin eta hiru gizo- 
nekin Frantxiaren etxean ematea erabaki zuen. Frantxiak kontra egin zion, ordea. 
"Beldurrak nago -esan zuen- Espainiara pasatzen den jendea hartzen dutela 
esaten ari dira bazter guztietan. Ez dut nahi zuek gaua hemen pasatzerik".

-Baina -protesta egin zuen Andreek-, nora joatea nahi duzu? Gorde egingo 
gara, ez gara behin ere agertuko.

-Ondo da -onartu zuen Frantxiak-, atzeko gelara joan zaitezte eta ez zaitez- 
te handik mugitu. Ez dut nahi inork aurrealdean ikus zaitzaten.

Surik ez zegoen sartu ziren gela hartan. Barruko harrak bultzaturik, Frantxia

67



"D edee" atxilotzea

segituan itzuli zen: "Zatozte berotzera -esan zien gizonei, hotzez akabatzen bai- 
tzeuden- Ez da inor etorriko euri honekin.

Andreek keinu bat egin zien hiru abiadoreei bere atzetik joateko, eta sala han- 
dira igaro ziren Florentinorekin. Zurezko su ederra erretzen ari zen tximinia 
garai batean. Berehala, Frantxiaren zakurrak zaunka egin zuen gauean. Andree 
altxatu zen, mundu guztia lehengo gelara atzera ere eramateko prest, baina 
Frantxiak ez mugitzeko adierazi zion keinu batez, eta bere semea bidali zuen zer 
gertatzen zen ikustera. Mutil pijoa berehalako batean itzuli zen, amari zerbait 
euskaraz esan zion, eta amak azaldu zuen: "Ezer ez da, datorrenak ezagutzen 
zaituzte, eta badaki gizonak pasatzen laguntzen dudala." Andreek baserriko 
morroia sartzen ikusi zuen. Bitarteko gisa erabili zuen gizon hori, bere bizkar- 
zorrotik hainbat gauza falta zirela konturatu zen arte. Gizon hark lapurtu zituen? 
Edo haren patroiak? Andreek ezin zuen esan, baina ez zuen batere atseginik sen- 
titu gizon hark arratsalde-tarte bat Frantxiarenean ematen zuela ikusirik.

Biharamun goizean, Florentinok Donibane Lohizunerako joateko proposame- 
na egin zion neska gazteari, erosketa batzuk egin behar baitzituen han, baina 
Andreek uko egin zion gonbiteari: "Ez -errefusatu zuen- Ez dut ezer egiteko han 
behean eta, behingoz atseden hartzeko aukera izanda, nahiago hemen gelditu."

Florentino Donibane Lohizunera joan zen. Herri hartara iristean, San 
Vicenteren etxetik pasatu zen, eta Tante Go-rekin elkartu zen han.

-"N ik  han pasatu nuen aurreko gaua -esan zidan Greef andreak-, bezperan 
beranduegi egin zitzaidan-eta Angelura itzultzeko eta, gainera, blai-blai eginda 
nengoen. Maritxuk [Anatol] txabusina bat utzi zidan eta nire arropak lehortzen 
jarri zituen, pontxe bero-bero bat edaten nuen bitartean. Ni larriturik nengoen, 
"Dedee" arriskuan zegoela susmatzen nuen, eta gogoan dut nola esan nion 
Maritxuri: "Aizu, Maritxu, susmo txarra hartu dut. Bihar goizean Angelura 
joango naiz eta arratsaldean baserrira itzuliko naiz. Zerbait gertatzen bada, 
badakizu zer egin behar dugun: Baionako telefono-zentralera deitu eta, ez badu- 
zu lortzen Dassie jaunarekin hitz egitea, esan ezazu "lehengusina txikia gaixo 
dagoela", besterik ez. Emango diote mandatua, eta jakingo du horrek zer esan 
nahi duen. "Ulertu duzu?" Hala egingo zuela agindu zidan".

"Goizean Florentino iritsi zen. Zaila zen zer esan nahi zuen ulertzea harekin 
hitz egiteko ohiturarik ez zenuenean, eta "D edee"k baserrira itzultzeko manda- 
tua eman ziola esan nahi zidala ulertu uste nuen. "Egun argiz!" -esan nuen-, 
erokeria da hori! Ez diozu erantzun segur asko joango nintzela?"

"Florentinok burua astindu zuen, eta zera zioela ulertu nuen: "Ez, ez, behar- 
bada." Atseden hartzera joateko aholkatu nion, eta eguna ilundu arte zain ego- 
teko, itzultzeko bideari ekin aurretik. Nire arropak lehor zeuden, eta etxera itzu- 
li nintzen, bidean "B"rekin [Albert Johnson] gurutzatu nintzela oharkabean. "B" 
Frantxiaren etxera zihoan, beti bezala, abiadoreei azken unera arte uzten zizkien 
nortasun-agiri faltsuak berreskuratzera. Angelun inork ere ez zekien muga- 
zeharkatzea hogeita lau orduz atzeratu zela".

Gau osoan ondo lo egin ondoren, abiadoreek indarrak bildu zituzten, eta 
eguerdian atzeko gelan eseri ziren Andreerekin bazkaltzeko. Andreek Frantxiari
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bazkaria prestatzen lagundu zion. Hiru gizonetako batek oliba-kolorea zuen; 
Venezuelakoa zen jatorriz.

Frantxia Usandizagaren baserriak "Bidegain-berri" izena zuen, eta handik 
hurbilen zegoen baserriak, Kattalin Agirreren laguna zen Gracy Ladouce ande- 
reñoaren amaren sortetxeak, "Bidegain", besterik gabe.

“1943ko urtarrilaren 15 hartan -Ladouce andereñoak idatzi zidan-aita, ama 
eta Jean anaiarekin nengoen. Zerria hil berria genuen, eta sukaldea mukuru 
zegoela oroitzen naiz.

Eguerdi aldera, betiko lasaitasun handiaren erdian, motore batzuek sortuta- 
ko iskanbila entzun genuen, eta bat-batean isildu egin zen: zer gertatzen zen? 
Orduan, pausu-hotsa entzun genuen, presaka zebiltzan, eta alemaniar batzuk 
sartu ziren sukaldean: “Nortasun-agiriak!". Gure txartelak erakutsi genizkien 
lehiaz.

-Etxean nor gehiago dagoen jakin nahi dugu! -esan zuen buru egiten zuen 
alemaniarrak.

Nork bere burua aurkeztu zuen, baina ez ziren gure bila etorri. Ordurako 
konturatuak ginen nora zihoazten...".

Handik pixka batera, Andreek eta hiru abiadoreek auto bat gelditzen zeJa 
entzun zuten. Txantxetan, Andreek esan zuen: "Gestapo!", eta abiadoreetako 
batek, jolasari jarraituz, labana sakelatik atera, ahoa ireki, eta ate aldera joan zen 
mehatxuzko keinu barregarriak eginez. Baina salan bota-hotsak durundi egin 
zuen, eta aginduak ematen zituzten oihuka alemanez. Andreek eta hiru gizonek 
atea nola pixka bat zabaltzen zen ikusi zuten, bai eta nola agertzen zen zirrikitu- 
tik metraileta-kanoi bat. " Hcinde hoch!" esan zuen ahots batek garrasika, eta atea 
ostiko batez bultzatu zuten. Men egin behar eta horma aldera bira egin, eskuak 
buruaren parean, guztiek, Andreek izan ezik, betebehar horretatik salbuetsi bai- 
tzuten.

-N on dago bosgarrena? -galdetu zuen buruzagiak. Galdera horrek kontua- 
razi zion Andreeri bezperan Frantxiaren etxera bisitan etorritako baserriko 
morroiak saldu zituela. Nola, bestela, jakin baserrian bost lagun zeudela? 
Florentino baino ez zen falta koadroan.

Morroi horren izena Kattalin Agirreren etxean ahoskatu zuten nire aurrean. 
"Hura izango zen segur aski -esan zuen Ivonne Lapeyrek-. Mundu guztia sala- 
tzera joan zen alemaniarrengana. Beste aldetik -  gogoratzen da Kattalin-, libera- 
zioan Espainiara ihes egin zuen, eta inork ez du behin ere ikusi.

Alemaniarrek bazter guztietan bilatu zuten Florentino, mandioko saralean 
ziztaka ere ibili ziren baioneta-kolpez, han ezkutaturik ez zegoela ziurtatzeko. 
"Non dago bosgarrena?", errepikatu zuen buruzagiak. Eta, inork erantzunik 
eman ez zionez, iseka-barre egin eta honela esan zien: "Hitz egingo duzue, lagu- 
nok, hitz egingo duzuenez!"

Baserriaren aurreko aldera denak aterarazi eta agindu bat eman zuen zakar. 
Ehun lodizko jaka eta galtzak jantzita, Andreek Frantxiari begiratzen zion disi-
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muluan. Aurpegia zurbil, nahasmenduak jota, haren laguna bere hiru seme-ala- 
bei begira zegoen. Negarrez ari ziren isilean.

Hamar soldadu armatu inguruan, eta bidea zabaltzen zuren bi Feldgendarme- 
nen atzetik, atxilotuak ilaran jaisten ziren Andreek hainbeste aldiz ibilitako bide- 
an behera. Florentinok bezperan sumatu bezala, ez zuen euririk egin.

Abiadore ingelesa buru zihoan, haren atzetik bi amerikarrak, Andreeren 
aurretik, eta Frantxia hurrengoa. Juan Larburu azken lekuan, eskuak sorbalde- 
tan, hiru abiadoreak bezala.

"Eguraldi bikaina muga pasatzeko!" zioen Andreek bere artean, burua atze- 
ra biratzen zuela etengabe, mendi aldera begiratzeko. Grazia egin zion alema- 
niarren begiradetan kezkatzen hasiak zirela ikusteak, Andreek alde hartatik 
laguntza espero zuela uste baitzuten. "Urdazuriren gaineko zubia igarotzean 
-esan  zuen berekiko-, uretara salto egin eta bi uren artean lasterka ihes egiten 
saiatuko naiz, ibaian gora. Baliteke aukera izatea."

Baina zorte onak, luzaro haren alde agertu ondoren, bizkarra eman zion 
orduko hartan: marea behean zegoela ikusi zuen Andreek, zubira iristean.

... Segizioa Donibane Lohizunen sartu zen, bertan zebiltzanen begirada atseka- 
betuen artean. Villa Ang'ele deitzen zuten espetxera eraman zituzten sei presoak"10.

Ilustrazio honetan "Dedee" eta Florentino abiadore iheslariekin, Bidasoa aldera abiatu baino 
lehen ("Abiadoreak eta erresistentzia-kideak: Comete". ICARE, Frantziako abiazioaren aldizkaria, 
151, 4. liburukia).

10 Remy: Reseau Comete. Librairie Academ ique Perrin, Paris, 1966, 1. liburukia, 371-76. or.
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"FLORENTiNO, BIHAR! BIHAR, FLORENTiNO! "

1944ko ekainaren 6an, "Tante Go", hau da, Elvire de Greef errefuxiatu belgikarra, " Co- 
mete" sareak euskal eremuan izan zuen euskarrietako bat, Donostiara iritsi zen, muga 
Saran igaro ondoren. Bere seme-alabetako birekin joan zen, haiek Londresera eramatea 
erabaki baitzuen,, arriskuan zeuden-eta, Gestapo haien etxera, "Voisin" egoitzara, hain- 
bat aldiz agerturik. Gipuzkoako hiribunian elkarrizketa bat izan zuen Michael Cresivell- 
ekin ("Timothy"rekin), zeina M I9 atalak (Escaping Section) Madrileko enbaxada britai- 
niarrean zuen ordezkaria baitzen, bai eta "Comete" sarearekiko harremanen arduradun 
ofiziala ere. "Tante Go", Antonia Sarasolaren etxean bizi zen Donostian (Antonia 
Sarasola, "Dolores" goitizenekoa, Bernardo Arakamaren emaztea zen, eta bakarrik zego- 
en garai hartan, Bernardo atxilotu eta Madrilera hesbesteratu baitzuten), eta Angelura 
itzultzea erabaki zuen, nahiz "Timothy" esan eta esan aritu horrelakorik ez egiteko eta 
seme-alabekin batera Londresera joateko. Handik urte batzuetara, "Tante G o”k honela 
kontatu zion Remy koronelari nola aurkitu zuen Florentino, haren bila joan zenean, 
Angelura bueltan Bidasoa zeharkatzen lagundu ziezaion:

"Orduan, seme-alabak besarkatu eta Donostiara itzuli nintzen, Doloresekin 
batera. Berehala konturatu nintzen "Tim othy"k ezkutuan hainbat jarraibide 
eman zizkiola Doloresi, eta hau ez zen behin ere urruntzen niregandik. "Edonola 
ere, ezin zara itzuli -esan zidan- Ingelesek Florentino bahitu dute."

-Bahitu egin dutela?
-H ain kezkatuta zegoen zuregatik, non jateko gogoa ere galdu zuen. Orduan 

ingelesek edanarazi zioten goizetik gauera, eta oraindik ez zaio aitzurra pasatu.
-Dolores -erantzun nion-, nik ez dut inoren beharrik Frantziara itzultzeko; 

bakarrik joan naiteke Saran barrena, edo Bidarrain barrena, bai eta abiadoreen 
bidean barrena ere. Baina nahiago nuke Florentinorekin joan, han haren beharra 
dugu eta.

Doloresen senarra iritsi zen une hartan. Hark arrazoia eman zidan eta, biha- 
ramunean, Florentino ekarri zuen niregana. Ezagutzen du, ezin hartaz esan hi- 
tzontzia denik... Hainbeste alkohol irentsarazi zioten, non aldi hartan ezinezkoa 
zen guztiz hitz bakar bat ere ateraraztea. Baina hainbeste aldiz errepikatu nion: 
"Florentino, bihar! Bihar, Florentino!", ezen azkenerako xuxurlatu zuen: "Bai, 
bai, bai." Gero, harengan jarri nuen konfiantzaz ohartu izan balitz bezala, zera 
gehitu zuen, alkoholez mozkor-mozkor eginda oraindik ere: "Moi plus boire. 
Fini" (Ez dut gehiago edango. Kito).

Abiatu egin ginen, bada. Indarrik ez hanketan, Florentino nekez aurreratzen 
zen ukuiluaren hurbiltasuna sumatzen duen abere gaixo akitu baten pare, eta 
nire zorroa hartu nahi zuen kosta ahala kosta. Zorroan komandante alemania- 
rrak normaltzat hartuko zituen hornidurak neramatzan, bai eta "Timothy"reki- 
ko elkarrizketan hartutako oharrak eta mugaz bestaldean jantziko nuen arropa 
ere. Arropa horiek eta Espainian jantzi nituenak oso bestelakoak ziren, alema- 
niarrek informazioa nork emango baitzeukaten Donostian. Beti bezala, atseden
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hartzeko leku bat bagenuen bide-erdian; baserri apal bat zen, non kontrabando- 
an zebiltzan gure ezagun batzuekin topo egin behar baikenuen.

Ezin izan nuen galarazi Florentinok zahatotik maiz zurrutada ederrak har- 
tzea, haren agindua gorabehera, kontu handiz beteta zuen-eta koñak espainia- 
rraz, nahiz eta baserrian gidarietako batek -gerra ondoren modu misteriotsuan 
desagertua- honela esan zidan: "Ez duzu ikusi zer gaizki dagoen Florentino? 
Gera gaitezen hemen mozkorraldia pasatu arte, eta geroago jarraituko dugu 
elkarrekin". Ezezkoa eman nion, nire printzipioetako bat baita aurrera jarraitzea 
hasierako oldarraz baliaturik, behin abian jarriz gero, eta "Dedee"ren atxiloketa 
gertatu zen moduak printzipio hori zuzena zela erakutsi zidan. Arropa aldatu 
nuen eta mutil bat bezala jantzi nintzen. Lan-jantzi urdina soinean, espartinak 
oinetan, eta euskal txapela, ilea ezkutatzeko, mendia zeharkatzen duten andre 
guztien antzera, baina nire zorroa han utzi nuen, gidariari esanez Florentinori 
jasoaraziko niola geroago. Florentinok eta biok bideari ekin genion.

Goizean goiz iritsi ginen Bidasoara. Badakizu nola, Espainiako aldean, erre- 
pidea zeharkatu behar zen lehenago eta trenbidea gero, ibaira ailegatu aurretik. 
Errepidea guardia-postuz betea egoten zen, eta karabineroak bidean ibiltzen 
ziren etengabe, bata bestearengana joan, elkartu eta buelta ematen zuten. 
Elkarrekin topo egin eta buelta eman arte zain egon behar zen, ibaira iristeko 
falta ziren berrehun-hirurehun metroak egiteko. Ibai-bazterrak malda handia 
zuen; lauoinka igo behar zen beste norabidean etorriz gero, eta bizkarra lurrari 
emanez jaitsi, Frantziara joaterakoan, goiz hartan bezala. Ondo joan zen dena, 
estualdi txiki bat kenduta. Florentino egarriak itotzen zegoen; ibaia igaro ondo- 
ren, ahoz behera hasi zen ura milika edaten, zakur batek bezala, eta harri batzuk 
bota zituen, altxatzerakoan. Haserre, niregana bihurtu zen, nik erorarazi izan 
banitu bezala, eta " chut!" xuxurlatu zuen (ixo!). Florentinok atseden pixka bat 
hartu behar zuela ohartu nintzen eta gerritik tiraka eserarazi nuen, esanez: "Moi 
fatiguee" ("nekatuta nago"). Bizkarra lurrean, luze-luze jarri zen, oinak zuhaitz 
txiki batzuen enborren kontra bermaturik, eta zurrungaka hasi zen berehala. 
Karabineroak ikusi gintuzten beste ur-ertzean, eta garrasi handiz deitu ziguten, 
baina nik kasurik ez: mugaz bestaldean geunden. Florentino esnatu zen azke- 
nerako, zutik jarri eta bideari lotu ginen. Goizeko zazpiak inguruan iritsi ginen 
bigarren babes-baserrira. Han, Florentino zerraldo erori zen iritsi bezain laster.

-Ene Jainkoa! -oihu  egin zuen etxekoandreak- Zer egin diozue?
-Et, et, et, et; ea zer esaten duzun! -erantzun nion- Ez da nire kontua izan! 

Ni Frantziara ekartzea galarazi nahi izan ziotenek dute errua!
Angelura joateko jantzi nahi nuen arropa Espainia aldeko baserrian utzi nuen 

zorroan neukan. "Zer egingo zaio -esan nuen nire artean-. Saiatuko naiz inoren aten- 
tzioa hartu gabe etxeraino joaten arropa honekin". Katilu bat esne irentsi ondoren, 
prestatu zidaten gizon-bizikleta hartu-horrelakoetan ibili ohi nintzen; emakumeenak 
astunegiak iruditzen zitzaizkidan-, eta Kattalinen (Aguirre) etxeraino jaitsi nintzen 
ziztu bizian, norbaitek ikusiz gero mutila nintzela pentsatzeko moduan. Han, arropa 
aldatu, lan-jantzia eta bizikleta utzi, eta Villa Voisinera joan nintzen lasai-lasai. Han 
ikusi nuenez, nire senarrak lan ederra egin zuen, ni kanpoan emandako denboran.

76



Juan Carlos Jimenez de Aberasturi

"Timothy"rekin adostu zuen hegoaldetik iristen jarraituko zuten abiadoreak 
han elkartzeko, eta Florentinoz baliatu ginen beste bizpahiru alditan oraindik 
ere. Doloresen etxera joaten zen gure postarekin; han Doloresi eman eta honek 
"Timothy"ri helarazten zion, eta "Tim othy"k Donostiara guretzat eramanarazi- 
tako posta Florentinoren esku uzten zuen11.

4

Remy: Reseau Comete. Librairie A cadem ique Perrin, Paris, 1968, III. liburukia, 384-7. or.
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"BIHAR, ORDU BIETAN"

Florentinok, zailtasun handiei aurre eginez, hiru urtez zeharkatu zituen 
Pirinioak, Donibane Lohizunetik Espainiako lautadaraino. Berrehun abiadoreri 
baino gehiagori lagundu zien muga igarotzen. Normandiako lehorreratzearen 
ondoren, alde batetik bestera pasatzen jarraitzen zuen, Bidasoa gurutzatzen eta 
Aiako Harria inguratzen, Espainiako kostaldea ikusten zuen arte.

“D" egunetik hilabetera, azken aldiz igaro zen. Aldi hartan, abiadorerik ez, 
paper-zati ñimiño batzuk zeramatzan, Inteligentzia-Zerbitzu aliatuentzako 
mezuak.

Esku onetan utzi eta gero, itzuli egin zen, beti bezala, Frantzia aldera.
Goizeko hiruretan, Florentino Bidasoa zeharkatu eta Urruña aldera jaisten ari 

zen. Bat-batean, gau beltzean, tiro bat entzun zen. Florentino lurrera erori zen; 
hanka bat hautsia zuen eta odoletan. Oinaze zorrotz batek hartu zuen, baina, 
adorez betea beti bezala, brusatik paper sekretuak atera eta haitz baten azpian 
sartu egin zituen.

Gero, jasaten ari zen min zorrotza gorabehera, maldan behera erortzen utzi 
zuen bere burua, iluntasunean. Alemaniarren oihuak hurbildu ziren... azkenera- 
ko aurkitu eta inguratu zuten, eta galderaz josi.

Ez zuen erantzun, eta torturak pazientziaz jasan zituen, muga-postu batera 
zeramaten bitartean. Handik, poliziaren koartel nagusira eraman zuten autoz, 
Hendaiara. Autotik baldar altxatu eta lurrean utzi zuten bulego batean.

-Nola duzu izena?
Florentinok etzanda iraun zuen, begiak itxita, erantzun gabe. Interpreteak 

ekarri zituzten, frantsesez, gazteleraz eta euskaraz galdeka ziezaioten, baina ez 
zuen hitzik esan nahi izan.

Alemaniarrak duda-mudan ibili ziren luze, eta, azkenerako, Baionako ospita- 
le zibilera bidali zuten. Haren hanketako bat ikaragarri hautsita zegoen: hezurra 
erabat txikituta zegoen.

Tante Gok gertatutakoaren berri izan zuen. Zerbait egiteko irrika biziz, abia- 
tu egin zen zernahi egiteko prest.

Hogeita lau ordutan lortu zuen, bere lagun eta laguntzaileekiko harremanen 
bitartez, istripuari zegokion guztiaz jabetzea. Bazekien Florentino non zegoen, 
zein ospitaletan, zein gelatan eta zein zen haren ohearen zenbakia.

Florentinoren ondoan gazte frantses bat zegoen, bonbardaketa batean zauri- 
tua. Gazte haren izena jakin zuenean, "Tante G o"k hari bisita egin eta pastelak 
eta frutak eramateko plana egin zuen.

Goiz batean, gela hartan ausardiaz sartu eta, gaztearen ohera joanda, haren 
aurrean geratu zen zutik.

Florentino ez zen mugitu, ez zuen inolaz ere adierazi ezagutzen zuela. Ordu 
erdi batean, Tante Go oheburuan egon zen, gaztearekin hizketan, zeina poz-pozik 
baitzegoen bisitarekin. Gero, alde egiterakoan, poltsa lurrera erortzen utzi eta, hura 
jasotzeko bi ohean artean makurturik, honela esan zuen gazteleraz xuxurla batean:
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-"M añana a las dos".
Florentino, ordea, batere ez zen mugitu orduan ere. Etzanda zegoen han, loi- 

txuran. Apenas hitz egin zuen inorekin, ezta sendaketa egiten zioten mojekin ere, 
inori ezer ez esatera deliberaturik.

Ordu bietan zarata atera zen, eta zalaparta txiki bat izan zen gelako sarreran. 
Alemaniar batzuen ahots zakarrek gaixoak izutu zituzten. Begitarte serioko hiru 
tipo eztabaidan ari ziren Errukiaren mojekin.

-Ezin da hemendik eraman! Arriskutsua litzateke! -esaten zuten mojek garra- 
sika.

Gizonek, protestei entzungor, mojak gogor utzi zituzten alde batera; batek 
paper bat erakusten zuen. Kapelak buruan kiribilkatuta, Gestaporen ohiturari 
jarraiki, Florentinoren oheraino hurbildu eta beste ospitale batera eraman behar 
zutela esan zioten alemanez, hizkuntza horretan tutik ulertzen ez bazuen ere.

Florentino sorgor zegoen, zirkinik egin gabe, esku zimel handiak maindirea- 
ren gainean zituela.

Haren aurpegi zimurrak, mendiko bizimodu gogorrak zailduak, ez zuen ezer 
ere adierazten. Arin ekarritako esku-ohe batek hartu zuen haren gorputza, eta 
esku-oheak istant batean irentsi zuen barrura. Gizonak ez ziren orain alemanez 
mintzatzen, eta haien keinu serioak desagertu ziren. Florentinok buruzagia eza- 
gutu zuen berehala: "Oncle" (Fernand De Greef) kementsua zen, "Tante Go"ren 
senarra, haren bi lagunekin.

De Greef jaunak, Angeluko udaletxean interprete zegoela aprobetxatuz, 
Gestaporen agindu faltsu bat egin zuen, Florentino Baionatik Miarritzera erama- 
teko. Agiri horrekin, Baionako udal anbulantzia bat bahitu zuten.

Florentinoren erreskateak ez zuen hogei minutu ere iraun; tarte horretan, 
Angelu inguruko etxe batean ezkutatu zuten kontu handiz. Eta han zegoen, hain 
zerbitzu ona eman zien aliatuek herria liberatu zutenean, handik aste gutxi ba- 
tzuetara.

Zoritxarrez, haren hanka, zirujau on baten faltaz gaizki sendatua, desitxura- 
tuta gelditu zen.

Askatzaileek Parisko ospitale batera eraman zuten, baina, tamalez, ezinezkoa 
izan zen hanka bat bestea baino laburragoa geldi zedin saihestea.

Florentino mendiko erregea zen. Goietako egurats basatiaren parte zen eta 
han bizi zen benetan, gailurretako argi urdin, berde eta urre-kolorekoan. Ezin 
aurrerantzean bide harritsuetan zehar ibili, haren ibilera dotorearekin, "jEspera 
un poco!" esaka.

Hala ere, barreka jarraitzen du, edontzi bat ardo edaten duen bitartean, gau 
gogor-gogor haiek gogoan hartuta. Euriak, aurpegian jotzen zionean, tontorreta- 
ra bultzatzen zuen. Leher eginda eta arnasestuka zebiltzan abiadore ingeles eta 
amerikarrei honelaxe esaten zien, atseden txiki bat egiteko geldi zitezen erregu- 
tzen ziotenean:

-jDoscientos metros!
Haren zorioneko "berrehun metroak", bidexka ilun eta irristakorrean!
Florentinon Ziburun bizi da gaur egun, Tante Go, "B " Johnson, Franco eta
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beste hainbaten oroitzapena gogoan. Baina bat bada besteetatik bereizten zaiona, 
haren handitasunarengatik.

"Dedee"z hitz egingo dizue nahasketez beteriko bere hizkera bitxi horretan, 
egunsentia Donibane Lolrizuneko badiaren arrantza-ontzien gainetik gora egiten 
hasten den arte. Begirunez mintzo da neska hartaz: mendian gizonak baino 
hobeto ibiltzen zen, eta denei adore ematen zien gauean aurrera egiteko"12.

EGINKIZUN AUSARTA ETA ARRISKUTSUA

Florentino Baionako ospitalean zegoen, Gestapo galdekatzeari ekiteko noiz agertnko zain 
-eta agertzeko zorian zegoen-, eta lagun batzuek sartu eta eraman egin zuten handik. 
Behin baino gehiagotan kontatu izan da nola askatu zuten, baina bertsioen artean des- 
berdintasunak daude eta hainbat puntu garrantzizko argitu gabe uzten dituzte. Gainera, 
pasadizoa ez dute zuzenean kontatu hartan parte hartu zutenek. Horregatik, orain arte 
inon agertu gabeko bertsioa argitaratzen dugu hemen. Antoine Lopezek idatzi zuen, 
duela zenbait urte, askatzearen antolatzaile eta egile nagusiak berak.
Antoine Lopez jatorri espainiarreko polizia gazte bat zen sasoi hartan -haren gurasoak 
Aragoitik Frantziara 1880an joandako etorkinak ziren-, eta, aspalditik erresistentziako 
kidea izanik, hainbat ekintzetan jarduna zen. 1943an Miarritzera bidali zuten Mont-de- 
Marsandik, eta erresistentziaren hainbat saretan ibili zen, "Andalousie" izenekoan, esa- 
terako, eta batez ere Lyon aldeko taldeetan. Ehun bat nortasun-txartel eskuratu zizkien 
eskualde hartako taldeei. Mauleko makiekin harremanak izan zituen, herri hartan bizi 
izan baitzen tarte batean bere familiarekin. Lopez Hendaiako komisario berezia izendatu 
zuten 1944an, gero Perpignanera aldatu zen, eta, geroago, Afrikan eta Parisen aritu zen 
lanean. 1944an ekintza bat antolatu zuen Jides Artola bere lagun eta lankidearekin, 
“Masuy" torturatzaile nazia Donostian bahitzeko (“M asuy", Georges Delfane nazi bel- 
gikar famatuaren izengoitia zen, Parisen Abwehr-eko agentea izan zen eta “bainuontzia" 
izeneko torturaren asmatzailea izan omen zen). Bahiketak porrot egin zuen azken unean, 
eta Lopez atxilotu eta Ondarretako presondegian sartu zuten.
Miarritzen bizi izan zen, erretiroa hartuta, eta hantxe hil zen 2005eko uztailaren 9an. 
Testu labur hau, non lehenengo aldiz protagonistetako batek kontatzen baitu nola libera- 
tu zuten Florentino 1944ko uztailean, garai hari buruzko ' Oroitzapenak ' idazlan argi- 
taragabearen zati bat da. 1944ko uztailaren 26an gaude:

12 Airey Neave: Petit Cyclone. Editions Novissim a. Bruxelles, 1954, 218-23. or.
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"Biharamun arratsaldean, sei eta erdian, Artola bisitan etorri zitzaidan etxe- 
ra. Bertako erresistentziaren kide batek berarekin hitz egin zuela adierazi zidan. 
Konfiantza osoko laguna zen eta ekintza arriskutsu bat aipatu zion. Hartan parte 
hartzea onartuz gero, biharamunean bederatzietan Georges Delord jaunaren 
etxera joan behar nuen. Miarritzeko hiriko ingeniaria zen Delors jauna. Ados eto- 
rri nintzen eta, biharamunean, Artola eta biok ekintza-plana antolatzeko bilerh- 
ra agertu ginen. Sei lagun zeuden han.

Bat baizik ez nuen ezagutzen: Delord jauna. Besteak ez nituen behin ere ikusi 
ordura arte. Delord jaunak Lazari andrea eta jauna, Miarritzeko haginlaria, aur- 
keztu zizkidan, bai eta beste bi lagun ere, zeinen ez izenik ez aurpegirik ez ditu- 
dan gogoratzen.

Delordek De Greff andreari eman zion hitza. Hark zuen interesik handiena. 
Andre txikia zen, ilehoria, begi urdin distiratsuak zituen, eta itxura ausarta. 
Egoeraren laburpena egin zigun. Hiru aste lehenago, alemaniarrek Comete sare- 
aren mugalaria, Florentino, ezustean harrapatu zuten, Espainiatik Frantziara 
pasatzeko muga zeharkatzen ari zela. Ihesi joaten saiatu zen, baina alemaniarrek 
geldiarazi zuten metrailetaz tiro eginez. Lau bala hartu zituen sorbaldan eta izte- 
rretan. Zauritua egon arren, zeramatzan agiriak harri baten azpian ezkutatu 
zituen eta mendian behera pirritan bota zuen bere burua, leku hartatik ahal zen 
gehiena urruntzeko. Horregatik alemaniarrek merezi zuen garrantzia ez zioten 
eman euskaraz baizik mintzatzen ez zen kontrabandista hari. Edo beharbada 
galdekatzeko larriegi zegoela pentsatu zuten. Kontua da Baionako ospitalera 
eraman zutela, han zaindu zezaten. Baina gauzak bat-batean aldatzekotan zeu- 
den, antza. Bezperan, Florentino zaintzeko ardura zuen sendagile frantsesari 
Hendaiako Gestapoko buruak deitu zion telefonoz.

Biharamunean entregatu behar zuen berandu gabe. Sendagilea entrega atze- 
ratzen saiatu zen, hankan igeltsua berriz jarri behar zitzaiola eta biharamunean 
arratsalde bukaeran egingo zuela esanez. Gero De Greff andreari ohartarazi zion. 
Hurrengo orduetan egin behar egin beharrekoa. De Greff andreak han geunden 
guztiei zuzendu eta bi boluntario eskatu zituen Florentino Baionako ospitaletik 
ateratzeko. Barre egin nuen nire artean, hasieratik bainekien Jules eta biok han 
baldin baginen ekintzaren ardura guk hartzeko zela.

Aitzakia bila hasi ziren denak, arrazoi serioez justifikatuta, noski. Kontua ez 
zen txantxetakoa, eta ni eta nire laguna arduratuko ginela Florentinoren erreska- 
teaz esan nuen. De Greff andreak erreskatea egiteko taxututako planaren berri 
eman zidan. Jules Artolarekin eta nirekin baino ez zuen hitz egiten. Bileran zeu- 
den gainerakoak dekoratuaren parte besterik ez ziren. Eguerdiko ordu batetik 
ordu bat eta bostera bitartean egin behar zen ekintza, hori baitzen, andreak berak 
egindako ikerketaren arabera, ordurik egokiena ospitaleko hainbat puntutan 
guardian zeuden soldaduak saihesteko.

Bi agiri eman zizkidan, Gestaporen zigilua zutenak. Batek Florentino agiria- 
ren eramailearen esku uzteko agintzen zien agintari frantses guztiei. Bestean 
Baionako udal anbulantzia egun horretako 12 eta erditik ordu bat erdira konfis- 
katuta zegoela adierazten zuen. Salto egin nuen, irakurri bezain laster! Nola pla-
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neatu zuten horrelako operazioa? Anbulantziako bi gidari ezezagunek egiten 
genuen guztiaren berri izango zuten; bizkortasuna zen gure ekintzaren oinarria, 
eta bi lagun horiek trabatu zezaketen eta arriskuan jarri bai Florentino, bai hura 
bere etxean gorde behar zuen laguna.

Beste alde batetik, ezin alde batera utzi anbulantzia hori ez ote zuten egun 
hartan bertan alemaniarrek konfiskatuko, maiz egiten zuten bezala, eta, Bainako 
agintari alemaniarrek Hendaiako Gestaporekin telefonoz hitz eginda, ez ote zen 
agerian geldituko dokumentu hori gezurrezkoa zela eta guri ez ote ziguten anto- 
latuko harrera-batzorderik ospitalera iristen ginenerako. Kalkulu-akats horrek 
kezka handia sortzen zidan, eta De Greefek ospitalari buruz emandako argibi- 
deak zalantzan jartzen hasi nintzen. Kamioneta bat eta esku-ohe bat eskatu 
nituen. Nahitaezko baldintza zen nik parte hartzeko. Ibilgailu horrek, konfian- 
tzazko txofer batekin, Artola eta biok 12:50ean jaso behar gintuen ospitaletik 
ehun metrora. Gainerakoa nire kontu: De Greef andrea asaldatu zen nire doi- 
nuarekin, baina segituan oneratu eta, bere senarrari zuzenduz, zeinari tutik ez 
nion entzun ordura arte, esan zion edo, hobeto esanda, agindu zion esandako 
leku eta orduan ibilgailu horrekin agertzeko. Aise moldatuko zara Angeluko 
udaletxean -esan zion-, ordu horretan inor ez da egoten eta!

De Greef jaunak lan egiten zuen udalean, alemanezko interpretea baitzen, eta 
lagunak zeuzkan han. Arazoaren alde hori bazter batera utzi nuen, jaiki egin 
nintzen, denok agurtu nituen eskuarekin keinu bat eginez, eta aretotik atera 
nintzen Artolarekin. Miarritzeko erdigunera iristean, nire beldurrak kontatu niz- 
kion. Inondik ere, Erresistentziaren kide ilustre haiek hasiberriak baino ez ziren, 
eta segur aski sekula ez zioten aurre egin zuzeneko arrisku bati. Ikus zitekeenez, 
ni ez nengoen lasai. Abentura hartara itsu nindoala iruditzen zitzaidan.

De Greef andreak horrelako kontuetan eskarmenturik ez zuela agerian utzi 
zuen goizeko bileran, eta horrek haren ikerketaren seriotasuna zalantzan jartze- 
ra bultzatzen ninduen. Eguerdiko ordu bata pasa bezain laster jarduteko adiera- 
zi zuen, zer esan nahi zuen horrek, guardia alemaniarrak magiaz-edo desager- 
tzen zirela ordu horretan? Datu zehatz-zehatz hori susmagarria iruditzen zitzai- 
dan. Nik ez nuen Baionako ospitalea ezagutzen, ez eta hango guardia-zerbitzu 
alemaniarraren antolaketa ere. Florentinoren oheak areto komunean non zegoen, 
horixe zen argibide baliagarri bakarra. Areto horretara zuzenean iristen zen 
sarreratik, non harrera-lekua baitzegoen. Sarbidearen ezkerraldean, korridore 
luze bat zegoen; gure aldekoa zen hori, 15 metro baino ez baikenituen egin behar, 
kamionetaren atzealdea sarbidera igotzeko eskaileren kontra jarrita. Nire plana 
bizkor egitekoa zen guztiz; ez zegoen bestç planik arrakasta lortzeko egokia, eta, 
horrekin batera, gure segurtasuna gordetzeko modukoa zenik. 12:50ean, De 
Greef gure aurrean gelditu zen, atzean atea zuen kamioneta beix baten bolante- 
an. Igo aurretik, Artolak aurreko eta atzeko matrikula-plaketan ukitu batzuk 
egin eta irakurrezinak utzi zituen. Atzealdean igo zen, eta ni, aldiz, aurrean, De 
Greef jaunaren aldamenean.

Ospitalera iritsi eta autoa errepidearekin elkarzut geldiarazi nuen, kapota 
burdinesi itxiaren parean zuela. Gestaporen agente baten larruan sartuta, burdi-
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nesiko bi ateak zabaldu nituen autoritatez, autoa pasatzen uzteko. Espero nuen 
bezala, atezaina agudo baino agudoago atera zen garitatik, deabruak ekarrita, 
guri errietan bortitz. Gestaporen zigilua zuen dokumentu faltsua jarri nion 
muturraren aurrean, eta berehala lasaitu zen, ziklope baten begia bezain itxu- 
razkoa izanik. Ez nintzen gelditu. Segituan joan behar genuela- eta ateak zabalik 
uzteko agindu nion frantsesez, baina azentu aleman nabarmenez. Orrazkera ere 
aldatua nuen. Ni jeneralean ilea atzeka orrazten dut baina, ospitalera joan aurre- 
tik, erdian artesia eginda bereizi eta belarrien gainera erortzen zitzaidan, horre- 
la nire itxura alemaniarragoa zelakoan! Atezaina, agiria ikusi ondoren lasaiturik, 
garitara itzuli zen, batere gustatu ez zitzaidan moduan begiratzen zidala. Baina 
ezin orduan denbora galtzen hasi. De Greefek eskaileren aurrean gelditu zuen 
autoa eta, ibilgailuaren atzealdea eskaileren kontra uzteko 180 graduko bira egi- 
ten zuen bitartean, motorea ez itzaltzeko aholkatu nion. Artola eta biok batera 
atera ginen. Esku-ohea zeraman hark. Kanpoan ezker-eskuin begiratu nuen. 
Uniforme alemaniarrik ez zen inon ageri, ezer susmagarririk ez atarian, ezta 
harrera-lekuan edo korridorean ere. Zorionez, ondoko ohean ez zegoen inor. 
Artolak esku-ohea han jarri eta, hitzik esan gabe, burusiak jaitsi, Florentino 
hartu, hark hanketatik, nik sorbaldetatik, arin-arin baina kontu handiz esku- 
ohean jarri eta goazen hemendik ziztu bizian! Lasterka kamionetan jarri eta 
Artolak atea itxi zuen. Eskailera-maila gutxi haiek jaistekotan nengoela, esku 
indartsu batek oratu zidan besotik eta ahots haserre batek kontuak eskatu zizki- 
dan nire jokamolde kalifikaezin hura zela-eta. Moja erizain bat zen, eta haren 
ahotsa gero eta ozenagoa zen, kezkatzeko moduan. Askatu nintzen, paper fama- 
tua eskuetan jartzen niola, eta zera esan nion: ''Andre hori, barkatu, polizia ale- 
maniarra". De Greefen ondoan jarri nintzen, eta honek formula leko pilotu bat 
bezain bizi abiatu zen. Igarotzean, atezaina ikusi nuen, gure autoaren matrikula- 
zenbakia zein zen ikusi nahian. Irregulartasunen bat antzeman zuen zalantzarik 
gabe, eta ezin alde batera utzi beharbada postuko alemaniarreko guardiei ohar- 
tarazi ez zienik. Ospitalean bi minutu baino gehiago ez genuen egin. Burniesia 
zeharkatzean, Miarritzera zuzenean joan beharrean, Kanboko errepidea hartze- 
ko esan nion De Greefi. Okerrenean, hamar minutu kenduko genien, tarte hori 
behar baitzuten alemaniarrek Gestaporen agindua egiaztatzek; eta Espainiako 
errepidea hartu genuela sinestarazita bilaketa zailduko genien.

Miarritzera itzultzeko, Arrangoitze aldera biratu ginen, eta, bide nagusiak 
saihestuz, Miarritzera iritsi ginen arazorik gabe, Reine Nathalie ibilbidera, 
Charles Gaumont jaunaren etxera. Gaumont jauna Erresistentziaren aspaldiko 
kidea zen, eta dudarik ez zuen egin Florentino bere etxean hartzeko. Lehenago, 
Arrangoitzeko errepidea hartu aurretik, geldialdi bat egin genuen, matrikula- 
plakak lehen bezala uzteko, eta nik atzean igotzeko aprobetxatu nuen, Artola eta 
Florentinorekin joateko. Florentinok izerdi-tanto handiak zeuzkan eta begi fin- 
koek beldurra adierazten zuten. Lasaitzeko, eskua estutu eta esan nion gaztele- 
raz: "Lagunak gara, salbatua zaude!". Nire hitzak ez ziren haren burmuinean 
sartu eta etzanda jarraitu zuen pixka batean. Aurrerago esan zidan azken ordua 
iritsia zitzaiola uste zuela, ezin baitzuen sinestu salbatu genuela.
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Erreskate horrek alemaniarrak sutan jarri zituela gehitu behar. 15 egunez 
kontrolak handitu zituzten geltoki eta autobusetan, barrera gehiago jarri zituz- 
ten errepideetan eta posta lupaz aztertu zuten Miarritz, Baiona eta Angelun, 
baina batere arazorik ez genuen izan".
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Florentino Goikoctxea Baionako ospitalctik 
1944ko uztailean ihes egin berritan, ohean 
oraindik, Miarritzen, Charles Gaumont-n 
etxean ezkutaturik. (Argazkia: Antoine Lopez).

Florentinoren nortasun-agiri faltsua. 
Fernand De Greefek faltsutu zuen 
Angeluko udaletxean.
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Jules Mendiburu

erresistentziako kide gazte bat da, Angeluko udaletxean lan egiten duena. Han Fernand 
De Greefekin lankidetzan jardun zuen, bai administrazioaren eguneroko lanean, bai oty- 
patzaileen aurkako borroka ezkutukoan. Udaletxetik Florentino askatzeko operazioan 
lagundu zuen:

"Florentinoren ihesaren egunean Udaletxean geratu nintzen eguerdiko atsede- 
naldian, telefonoa hartzeko asmoz, halakorik beharrezkoa izanez gero. De Greef 
jaunak Gestaporen morroi baten rola hartu zuen, eta Antoine Lopezek eta Jules 
Artolak laguntzen zioten. Raymond jaunak, Udaletxeko atezainak anbulantzia 
gidatzen zuen. Ezin dizut ukatu denbora luzea iruditu zitzaidala... Anbulantzia 
15:00ak arte ez zen itzuli Miarritzetik. Gogoan dut nola kexatzen zen Gaumond 
jauna, Florentino bere etxean hartu zuena, bere apopiloa beti goseak zegoelako, 
eta horrek ama eta biok behartu gintuen baserriz baserri ibiltzera, arrautzak, 
urdaiazpikoa edo jateko beste edozein gauza erosteko. Hori dela-eta, gure auzo- 
koek merkatu beltzeko tratulari zikinak ginela uste izan zuten. Florentino larri 
zauritu zutenean harri baten azpian ezkutatutako posta oso-osorik berreskuratu 
zen"13.

13 La derniere guerre. Une epopee de la Resistance en France, en Belgique et au Grand - Duche de Luxembourg. Alpha 
pour tous. Fascicule, n° 47. Paris, 1976, 284. or.
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ALEJANDRO ELIZALDEK gerra bukatu berrian 
"Comete" sarearen jarduerei buruz aurkeztutako 

txostenaren laburpena. 1945.

Alejandro Elizalde Iribarren Elizondon jaioa zen, 1894ko otsailaren lean. Elizaldek mer- 
kataritza-irakasle izateko ikasketak egin zituen Zaragozan, eta gero Donostiara etorri zen 
“Ford" agentziara, autoak saltzera. Militarren altxamendua gertatu zenean, Donostian 
zegoen. Euzko Gudarostean sartu zen auto-gidari, eta han harremanak izan zituen 
Bernardo Arakama donostiarrarekin, bera bezala geroago "Comete" sarearen laguntzaile 
izan zenarekin. Porrotaren ondoren, Elizalde Frantziara eraman zuten eta Donibane 
Lohizunen kokatu zen beste enskal herbesteratu batzuekin batera, Eusko Jaurlaritzaren 
agintariekin harremanetan. Jaurlaritzaren ordezkaria lsaac Lopez Mendizabal zen une 
hartan, eta honek Moulia kapitaina aurkeztu zion, armada frantsesaren Deuxieme 
Bnreaukoa. Gerra zibilaren nondik norakoaren berri eman zion Moididri, hasiera batean, 
eta, mundu-gerra hasi aurretik, espioi nazien bila aritu zen euskal kostaldean, harekin 
lankidetzan.
Geroago, 1942ko martxotik aurrera, Frantzia alemaniarren menpe zegoela, Elizalde 
“Comete" sarean parte hartzen hasi zen. Sareak eskualdean zituen kontaktuen ardura 
zuen, "Tante Go"rekin lotuta batez ere (Elvire De Greef), eta iheslariei ostatua bilatzen 
zien Espainiara pasatu aurretik. Arakama harengatik hasi zen “Comete" sareari lagun- 
tzen Donostian.

"Comete" sareak Donibane Lohizune eta Ziburu aldean zuen taldea, gerraondoko argazki batean. 
Ezkerretik eskuinera: Manuel "Zestoa” (Florentinoren laguna eta mugakide laguntzailea), Gracie 
Ladouce, docteur Speraber, Kattalin Agirre, Florentino Goikoetxea, XXX, Josephine Agirre eta 
Martin Hurtado de Saratxo.



Elizalde txostena

1945eko txostena

"1941. urtearen hasieran, Moulia jaunak Deppe ingeniari belgikarra aurkeztu 
zidan, eta honek militar eta politikari aliatuak Espainiara nola pasatu antolatze- 
ko proposamena egin zidan, eta, normala denez eta aliatuen kausari laguntzeko 
guztian ni beti prest egonda, hala nengoela esan nion eta nahi zuena lehenbaile- 
hen prestatuko nuela agindu nion, eta, izan ere, Deppe jauna itzuli zenerako, 
dena zegoen prest eginkizunerako.

Taldea lanean hasi zen eta gogo handiz jardun zuten guztiek, baina Gestapok 
atxilotu ninduen arte nirekin aritu diren lagun guztien zerrenda agertu nahi dut:

Florentino Goikoetxea. lehen postuan agertu beharrekoa gu guztion gainetik, 
gizon miresgarria izan baita denbora guztian, eta espero dut jadanik hala ager- 
tuko zutela haren lanaren berri dakitenek.

Tomas Anabitarte, hau aurrekoaren laguntzailea izan zen hasieran, baina ez 
da denbora guztian aritu, batzuetan huts egiten baitzuen bidaietan.

Francisco Okamika. honek ordezkatu zuen aurrekoa eta denbora guztian 
aritu da nire atxiloketara arte eta hartaz ondo lan egin duela esan dezaket.

Beragne jauna, hasiera batean bitartekoa izan zen Donibane Lohizuneren eta 
Angeluren artean eta jaun honetaz Dedee andereñoak egin du behar den justizia.

Forgue iauna. Ocean hotelekoa, bolada batean bere etxean hartu zituen abia- 
doreak Donibane Lohizunen zeudela, beti gogo onez eta gartsu.

Muruaga andrea eta andereñoa, Euskalduna hotelekoak, aurrekoak bezala 
egin zuten.

Maritxu Anatol andereñoa, San Vicente jaunaren etxean abiadoreei jaten ema- 
teko eta zaintzeko lana egin du denbora guztian, bai eta haren gain uzten ziren 
bestelako zereginak ere, eta haren berri Dedeek, De Greefek eta "Bi" jaunak ema- 
ten dute.

Martin Hurtado, erbesteratu politikoa, gogo handiz aritu da denbora guztian 
zeregin zail eta arriskutsuetan kausaren eta ihesbidearen alde.

Ambrosio San Vicente. abiadoreak hartu zituen bere etxean eta 80 bat pasatu 
ziren gutxi gorabehera, eta hura ere Alemaniara deportatu zuten.
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Knlitnte txarreko argazki honek interesa du “Comete" sarean ibilitciko euskal errefuxiatu taldea 
agertzen delako. Gerra bukatu berritan aterea dago, etn ezkerretik eskuinern honnko hauek 
agertzen dira: Alejnndro Etizalde, Maritxu Anatol, Ambrosio San Vieente, Mnrtin Hurtndo de 
Saratxo eta Florentino Goikoetxea. (Argazkia: Elizalde familia).

Eta nire buruaz, ez dut ezer esateko, ez bada behin ere ez diodala ezetzik 
eman eskatu didatenari, eta nire eginbeharra konplitu dudala gogorik bizienaz 
eta fideltasunaz. Alemaniara deportatu ninduten...

Eta orain, argi eta garbi eta leialtasunez, zera esatea besterik ez zait falta, ez 
dugula saririk eskatzen, baina ez genukeela gu ahazterik nahi halakoak jasotze- 
ko merezimenduak egin baditugu.

Lehen, Deppe jauna, lagunak eta lankideak izan ginen faxismoaren aurkako 
borrokan, eta orain, Alemaniako esparruetan jasan genituen sufrimenduen 
ondoren, zilegi bekit gure anaitasunik zintzoena eta gure leialtasunik erabateko- 
ena eskaintzea, bai eta zoriontzea ere bizia salbatu izanagatik. Har ezazu besar- 
kada bat nire izenean eta nire lankide guztienean".
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JOSEPHINE AGUIRRE "FIFINE"

Josephine, Kattalin Agirreren alaba, amarekin bizi zen garai hartan Ziburuko Docteur 
Mice kalean, non iheslariak elkartzen baitziren mendira abiatzeko, "Bidegain-Berri" 
baserrirantz, Bidasoa aldera jaisten hasi baino aurreko etapan.

"Okupazioa gertatu zenean, 1940. urtean, nik 12 urte nituen. 1943an, sarea bete- 
betean aritzen zenean, 15. Orduan nire amak "Euskaldunak" hotelean lan egin 
zuen, Donibane Lohizunen. Hotelaren lehen jabea haren lehengusina zen. Gure 
aitonaren arreba. Une hartan jabea haren alaba zen, Mercedes Muruaga. Hotel 
horretan exiliatu euskaldunak maiz ibiltzen ziren. Hara jotzen zuen, esaterako, 
Martin Hurtado de Saratxo bizkaitarrak, Ambrosio San Vicente arabarrak, 
Alejandro Elizalde nafarrak, Manuel Iturrioz mikelete izandakoak, Maritxu Anatol 
irundarrak, Tomas Anabitarte hernaniarrak, eta Florentinok. Lezo de Urreztieta 
hotelean bizi zen eta besteekin elkartzen zen. Ziburuko pilotalekura biltzen ziren 
askotan, Victor Mugerzaren tabernan. Florentino ere agertzen zen hara. Okupazio- 
aldian, alemaniarrek hotela konfiskatu zuten eta Feldgendarmerieko egoitza jarri 
zuten bertan (polizia alemaniarra). Amatxik han jarraitu zuen lanean eta nazien 
elkarrizketak entzuten zituen, haien paperak ikusten, eta abar. Donibane 
Lohizuneko herritarren aurkako salaketen berri izan zuen horrela, eta batzuetan 
haiei ohartaraztea lortu zuen. Ikaragarria zen. Alemaniarrek irratiz Hitlerren hit- 
zaldi bat entzuten ari ziren batean, argia kendu zien. Hura amorrua haiena!

Florentino gizon askea zen. Oso iaioa zen arrantzan eta ehizan. Amuarrainak 
eskuz hartzen zituen eta zepoak egin eta jarri egiten zituen untxiak eta txoriak 
harrapatzeko. Florentino gure etxera etortzen zen abiadoreak hartzera, baina ez 
zen behin ere sartzen barrura, kanpoan gelditzen zen zain, arto-landaren batean 
edo hurbileko baso batean, eta guk elkargunera laguntzen genien abiadoreei. 
Handik hasten zen ibilaldia. Kontuan izan behar da alemaniarrak nonahi zeude- 
la eta beti zelatan. Florentino zuhurra zen oso, eta elkargunea aldatzen zuen aldi 
oro. Dirua edozein tokitan uzten zuen, armairu baten atzealdean, zulo batean... 
eta batzuetan desagertu zitzaion. Hartaz aprobetxatu zenik ere izan zen. 
Gerraren ondoren, lorazain ibili zen Darricau zirujauaren etxean. Klinika hemen 
zuen zirujau horrek, Ziburun, gaur egun "Caravelle" hotela den horretan. Garai 
hartako pasadizo batez oroitzen naiz. Loreak zaindu behar zituen, baina, landa- 
reen artean lur asko aprobetxatu gabe zegoelakoan, letxugak landatu zituen! 
Florentinoren beste oroitzapen bat ere dut gogoan. Londresera joan zen gonbida- 
tua, "Com ete" sarearen eta erresistentziaren beste kide batzuen artean, eta, eki- 
taldien ondoren, agintariekin eta ordezkariekin bazkaltzen ari zirela, bere labana 
txikia atera zuen jateko. Haren aurretik plater bat pasatzen zen bakoitzean, zati 
bat hartzen zuen, zerbitzatu arte zain egon gabe. Urteetan ondo aurreratua, Anne 
Zubururekin ezkondu zen. Senperekoa zen, eta Parisen sukaldari ibilitakoa 
(haren nagusiak etxe bat zuen hemen). Garai hartan hemendik hurbil bizi zen, 
goraxeago, eta ia egunero etortzen zen gure etxera Amatxirekin egotera".
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ANDREE DE JONGH, "Dedee"

"Goibel nago oso, ezin bainaiz zuen artean egon Florentino Goikoetxea gure 
mendi-gidaririk onenaren oroitzapena ohoratzeko.

Niretzat lagun ahaztezina da eta ezinbestekoa izan zen Comete sarean.
Ausarta zen, bere burua eskaintzeko beti prest zegoena eta konfiantza oso- 

koa, egiatan dohain baliotsuak, denak batera agertzen direnean.
Abiadore batek mendian aurrera jarraitu ezin zuela ohartzen zenean, 

Florentinok bizkar-zorroa zuhaitz barru-huts batean gorde (Pirinioetako zoko 
guzti-guztiak ezagutzen zituen) eta leher egindako gizona sorbaldetan eramaten 
zuen. Zorionez hori ez zen maiz gertatzen.

Espainiatik bueltan Florentino eta biok geundenean, Bidasoa uhanditua etor- 
tzen zen maiz. Orduan bizkarrean hartzen ninduen, bizkar-zorroaz gain, busti ez 
nendin.

Hura poza sentitu nuena gerraren ondoren elkartu ginenean, herren gelditu 
bazen ere.

Hankako zauria mendietan egin zioten guardiako soldadu batzuek.
Lagun ona zen, harekin gurutzatu nituen askotan Pirinioak eta haren oroi- 

tzapen preziatua niregan iraungo du ahaztezin".

"Dedee" De Jongh 
(2005eko abuztua)

Florentino Ibardin, gerra ondoren, 
telebista britainiarrarentzat 
erreportaje bat grabatzen zuten 
bitartean. Haren ezkerraldean, 
Kattalin Agirre ageri da, “Dedee" De 
Jongh bizkarrez eta "Tante Go" 
bizikleta gainean.
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MICHOUX UGEUX

Kattalin Agirreren etxean aurkitu nuen lehen aldiz Florentino, 1944ko urta- 
rrilaren bukaera aldean: zenbait ohar; espartinak, kantinplora, mendian orpoz 
orpo hari jarraitu, beti erne, harririk maldan behera pirritan ez bota, ez hitzik 
egin, beso bat altxatzen badu bertan gelditu eta hari kasu egin. Arratsaldeko sei- 
tan abiatuko, gorago, mendian.

Bakarrik nihoan gauean ezezagun batekin eta beldurrik ez, ordea; egia esan- 
da, Florentino guztiz ospetsua zen garai hartan Cometeko pribilegiatuentzat!

Sarri askotan joan-etorria egin nuen Florentinorekin Espainiara, abiadoreekin 
harantzean, bakarrik honantzean. Azken aldia 44ko maiatzean, Ingalaterrara 
alde egin nuenean.

Florentino menditar bikaina zen, haren ibilera ahaltsua zen, haren senak 
babestu zuen istripua izan arte.

Gizon isila, bidaide harrigarria, mendi latzean eta Bidasoako ibian zehar 
agente eta abiadore nekatuak gidatzeko gauza.

Gutxi aski zuen bizitzeko, nahikoa zuen mukuru betetako zahato batekin, 
gizon hark konfiantza ematen zigun gauean. Gizon handia, eta apal-apala.

Mila esker Florentino!

(2005eko abuztua)

JEAN FRANÇOiS NOTHOMB "FRANCO"

"Florentino -Florentino handia-, gure sarearen sinboloa izan zen gizona.
Gizon "paregabea" zen. Oso hurbiletik ezagutu nuen. Bere dohainak sus- 

traietaraino sartuta zeuzkan; leiala zen orbanik gabe, tinko eusten zion emanda- 
ko hitzari, hitz gutxi eta lana zintzo: konfiantzako gizona guztiz, harekin ez nuen 
sekula zalantzarik izan. Beti ausarta, gizon baldresa baina ona, onik bada; zer- 
nahitarako prest, gaixotasunean eta arriskuan. Egin behar zuen guztia ondo egi- 
ten zuen: horrelakoa zen berez. Hainbeste gauza esan nitzake baina aski da 
horrekin...".

(2005eko abuztua)
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JANINE DE GREEF14

Janine De Greef "Tante Go"ren alaba eta kolaboratzaileak Florentinoren irudia eta garai 
hartan berarekin izandako harremana ekarri zituan gogora duela urte batzuk egindako el- 
karrizketa batean:

"Pertsona horietako bat, famatuenetako bat, Florentino gidaria izan zen?

Florentino bai, Donibane Lohizunen zegoen; mugako gidari handia izan zen. 

Orduan zuk ondo ezagutu zenuen?

Bai, bai, jakina.

Hitz egin iezadazu pixka bat Florentinoz batez ere, nolakoa zen?

Mendiko gizona zen, naturako gizon benetakoa, isila gehienean. Lotsatia oso, 
behin ere ez zizun begietara begiratzen, paretara begiratzen zuen eta burua gora- 
ka. Oso ausarta zen, oso fidela. Eta amak, gero, azkenean oso-oso pozik zegoen 
hura izateagatik, ikusi zuelako zenbateraino zen..., baina hori bukaera-bukaeran 
izan zen, haren historiaren bukaeran, mendian behera bueltaka bere burua eror- 
tzen utzi zuenean... zauritua zegoenean eta alemaniarrek papera haiek, amaren 
kontu haiek, ez hartzeko, baina hori bukaera-bukaeran izan zen, gerraren bukae- 
ran, nolabait esanda.

Eta kausarekin bat eginda eta guztiz konbentzituta al zegoen?

Zera zen, benetako kontrabandista bat, baina, horretaz gain, kausaren aldekoa... 
Baina gutxi hitz egiten zuen, frantsesez ez baitzekien, gaztelera pixka bat bai 
beharbada, euskara batez ere, baina bazituen lagun euskaldunak itzuli egiten 
ziotenak.

Orduan, egia esateko, zuk ia ez zenuen elkarrizketa zuzenik izan harekin?

Ez, gizon hark ez zuen elkarrizketa luzerik izaten, ez, ez. Baina tira; estimua 
zegoen, pertsona segurua zela sentitu zitekeen.

Eta orduan ordaindu egiten zitzaion norbait pasatzen znen guztian?

A bai, bai, hori, beste aldetik, erabili ziren kontrabandista guztiei, gidariei, gida- 
riak deitzen zitzaien-eta, normala zena ordaintzen zitzaien, arriskua hartzen 
zuten eta benetan... Haien ofizioa zen, egia esan, haiek, haiek merkantziak pasa- 
tzen zituzten gizonak pasatzen zituzten bezala, nik uste".

14 Yvan Sevenans kazetari belgikarrak Bruselan 1992ko urtarrilean jasotako lekukotasuna (Belgikako TV 
Belga -Charleroi-).

98



Juan Carlos Jimenez de Aberasturi

YVONE LAPEYRE

"Florentino Goikoetxea 1943ko martxoaren 13an ezagutu nuen Urruñako 
"Gatxu Bai'ta" baserrian, non Arretxe familia bizi baitzen. Hara iritsi zen Floren- 
tino Goikoetxea egunaren bukaeran.

Ni hantxe nengoen ordurako, Ziburu-Urruña tartea Arretxetar esneketarien 
gurdian egin eta gero. Egunez beste bi gazte elkartu ziren niregana (beste sare 
batetik etorriak). Nire senarra, Robert Lapeyre, egunaren bukaera aldera iritzi 
zen Ziburutik, Kattalin Agirrek lagunduta. Kanpoaldean ezkutaturik, "Be" 
Johnson (gure "Comete" sarekoa) taldera elkartu zen, eta 22:30ean baserritik 
abiatu ginen. Florentinok haien ondasunak hartu eta bere bizkar-zorro handian 
sartu egin zituen, denei banan-banan espartinen lokarriak lotu ondoren. Bidean, 
beste gidari bat batu zitzaigun, Patxi izenekoa (geroago itsasoan hil zena).

Taldearen aurretik, mutil gazte bat zihoan esploratzaile, ibilbidearen lehe- 
nengo zatian. 8 lagunek osatzen zuten konboia.

Bide luzea egin genuen gauez, harriz betetako lur malkartsuetan, zuhaitz 
handien artean, eta goizeko ordu bat eta erdian Bidasoako ur-bazterrera iritsi 
ginen (ordu horretan karabineroen zaintza ez zen hain handia). Uhanditua zeto- 
rren ibaia, eta, taldeko emakume bakarra izanik, Florentinok bere beso indar- 
tsuetan altxatu ninduen, gurutzatzeko. Gurutzatze arriskutsua zen, Espainiako 
aldean militarren kuartela baitzegoen (gero desagertua) eta zentinelak baitzeu- 
den batzuk besteetatik hurbil jarrita zeuden garitetan. Florentinok erabateko isil- 
tasuna eskatzen zuen, batzuetan geldiarazten eta makurtarazten gintuen, hotsik 
ñimiñoena ere sumatzeko.

Beste ur-bazterrera "San Migel" etxearen parean iritsirik, Iruñako errepidea 
zeharkatzen genuen, mendi aldapatsu samar batean gora igo eta, ibilbidearen 
erdian gutxi gorabehera, poli- 
ziarekin topo egiteko arriskua 
txikiagoa zen tokian, atsede- 
naldi bat egiten genuen; Flo- 
rentinok aurreko bidaia bate- 
an Espainiatik bueltan zu- 
haitz-enbor batean ezkutatu- 
tako botila ateratzen zuen, eta 
suspertu egiten ginen zurru- 
tada bat koñak edanda.

Goizeko sei eta erdietan, 
angelusa Oiartzungo kanpan- 
dorrean; neka-neka eginda 
iritsi ginen baserri batera 
mendiaren erdian. Aterpea 
zen guretzat. Nire senarra,
"Be" Johnson, eta biok han

Florentino Goikoetxea xanpainez topa egiten Ivonne 
Lapeyre (Iribarren) laguñarekin parlamentu britainiarreko 
Komunen Ganberan, 1970eko maiatzaren lean.
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jaso gintuzten eta jaten eman ziguten, eguna ilundu arte, gero Errenteriara joan 
ginen oinez eta Donostiara tranbiaz. 15 egun igaro genituen Armendariz jaun- 
andreen etxean gorderik, Marina kalearen 3. zenbakian.

Oiartzunera iristean, Florentinon utzi egin gintuen eta taldeko gainerakoak 
barreiatu ziren.

Gerraren ondoren, “Comete" elkartu zen berriz, eta horrela elkartu gineft 
Kattalin Agirre, haren alaba "Fifine" (Castet andrea), Gracie Ladouce, Martin 
Hurtado, Florentino, eta beste batzuk.

Horregatik batzuei eta besteei laguntza emateko moduan egon nintzen hain- 
bat gestio, espediente eta abar betetzen, eta Florentinori zegokionez, bereziki, 
hari nazionalitate frantsesa lortzeko esku hartu bainuen (beste bi pertsonarekin 
batera), haren irrika biziari jarraituz. 1965eko apirilaren 30eko dekretu baten 
bidez lortu zuen, zeina 1965eko maiatzaren 16an argitaratu baitzen Aldizkari 
Ofizialean.

^ E p u b l i o u e  f r a n ç a i s e

SOMiUi-.tsijLBE

C A R T E  NATIONALE  
D ' I D E N T I T l

N" U V 8 8 6 2 5

IIV 8 8 6 2 5 / 7 4 G5 / 6 5

NOM G O I C O E C H E A

Prtnoms F1 o r e n t in

14 Murs 1898 
H ernani (Espngne)

N ATIONALIte FRANÇAISE

Taille

particuliers
Dor.irile

I  in , 7 4 
N d fU lt

i’u e (luDr Mice 
M aison L n rre tc h e  B a ft. 
CIBOUIiE (BP)

12 OCTOMIE 1 9 6 5 .

Florentino
Goikoetxearen
nortasun-
agiria, 1965ean
nazionalitate
frantsesa
hartzerakoan.

Hainbat erakunde militarretara lagundu nuen, haren elbarritasun-pentsioa 
(alemaniarrek mendian zauritua) eta okerragotze-gekikuntzak tramitatzeko.

Bizitzako azken egunetan bisita egin nion Baionako ospitalean; hiltzeko bez- 
peran moja bat zegoen haren oheburuan (iloba bat, nik uste). Ez zuen hitzik egi- 
ten, baina indarrez estutu zizkidan eskuak, une ahaztezin eta hunkigarria izan 
zen.

Haren hileta Ziburun egin zen, 1980ko uztailaren 30ean.

Baionan, 2005eko abuztuaren 31n.
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Hernaniko udalak eta herriak, 2005eko irailaren 26an, hainbat ekitaldi anto- 
latu zituen II. Mundu-Gerran nazismoaren aurkako borrokan parte hartu zuten 
hernaniarren gorazarretan. Tomas Anabitarte, Florentino Goikoetxea, Juan 
Manuel Larburu eta Martin Errazkin gogoratu zituzten, Comete sareari eta an- 
tzeko ihesbide aliatuei lagundu zietenak, besteak beste. Bai haiek, bai anonima- 
tuan lan egindakoek harrotasunaz betetzen zituzten eta betetzen dituzte lierna- 
niar guztiak, eta, beraz, egin beharrekoa zen egin zitzaien omenaldia.

"Comete" Sarearen VI. Zeharkaldia egin zen 2005eko irailaren 24 eta 25ean. 
Ibilaldi horrek mugalariek eta abiadore aliatuek askatasunaren bila ibilitako 
bidea berreskuratzen du Ziburutik Errenteriaraino, "Comete sarearen lagunak" 
elkarteak eta Errenteriako Urdaburu mendi-taldeak antolaturik. Urte horretan, 
zeharkaldia zela-eta, gonbita egin zitzaien sarean parte hartutakoei. "Comete 
sarearen lagunak" elkarteko kideak etorri ziren, eta, haiekin batera, II. Mundu- 
Gerran soldadu ibilitakoak, aipatutako hernaniarren familiakoak, eta Florentino 
Goikoetxearengan eta beste hernaniar haiengan askatasunera zeramaten zubiak 
aurkitu zituzten hainbat soldadu eta abiadore britainiar, kanadiar-eta hurbildu 
ziren omenaldira.

Angelu, 2005eko irailaren 23a. Hernaniko Udalak “Comete sarea Euskal Herrian" VI. 
Zeharkaldiaren aurkezpenean izan zuen ordezkaritza. Sare hartan ibilitakoei gonbita egin 
zitzaien, Hernanin egingo ziren ekitaldietan parte hartzeko.
(Argazkia: JM  Gomez).
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II. Mundu Gerran Europaren asbatasunaren 
alde aliatuen ihesbide-sareetan laguntzen 

jardun zirenab gogoan hartu eta goretsi nahi 
ditu H ernanibe U d a lab  Irailaren 26an.
Honen bidez, egingo diren ebitaldietan parte 

hartzera gonbidatu nahi zaituzte bertabo 
Alhate Joxan Rebondo jaunab.

E C IT A R A U A

IO iSO: Ebitaldira etorriho direnab Donlbane Lohitzunen jaso eta Hemanira ebarri.

* Zchasftalun gchlago naU isatcfao, jo  A m h d f a  dc Amlgol do la  Red Comftic elb artera .

ttiSO: Ongietorria Cudarien plazan eta Hernanifco Udaletxean.

11i4S: Ezohibo bilbura: II. Mundu Gerran aliatuen ihesbide-sareetan laguntzen jardun 
ziren Florentino Goihoetxea eta beste bemaniar batzuh goraipatzeho mozioa.
Horren ondoren, Red Comete taldeari buruzho filma ibusiho da, eta lunch xumea 
emango da segidan.

fSiOO: Hemanibo Osiñaga bailarara.

f3i 1S: II. Mundu Gerran aliatuen ihesbide-sareetan laguntzen jardun ziren 
hemaniarren omenez eginiho obra oroigarria inauguratubo da, Loidin, Hernanibo 
Osiñaga bailaran.

1Si4S -  14iOO: Altzueta Sagardotegian bazbaria.

* Eftortxeboab zarctenob, meiedcz, della  4- M l t l 7 0  so  xenbabira baieztatzebo.

I81OO: Donibane Lohitzunera itzuli.

H em anl, lepftlembre 200S

| Rebondo

Gudarien Plaza 1 - Tel. 943 337 000 - Fax 943 55 11 41 - e ail: erregistroa@hernani.net

Hernanin 2005eko irailaren 26an eginiko ekitaldietarako gonbidapena.
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Florentino Goikoetxea etn 
Kattnlin Agirreren gorazarretan 
Ziburuko hilerrian egindako 
ekitaldiak. Haietan Antonio 
Goikoetxeak, Floren tinoren 
anaiak, hartu zuen parte. 
Ziburu, 2005eko irailaren 24a.

COM ETE SAREKO H ERN AN IKO  KID EEI (Florentino Goikoetxea eta 
besteak) ESKER ONA AG ERTZEKO  EKITALDIEN  EGITARAUA

11:30: Ekitaldietan parte hartuko dutenei harrera Gudarien plazan eta 
Udaletxean.

11:45: Osoko Bilkura berezia, non aurkeztu eta onartuko baita "Hernaniko 
Udalaren Adierazpen Instituzionala, Florentino Goikoetxea eta beste hernaniar batzuk 
gogoan hartzekoa, II. Mundu Gerran nazismoaren kontrako beren borrokan demokrazia- 
ren sendotzean eta Europaren liberazioan egindako lanarengatik". Ondotik, Comete 
Sareari eta Florentino Goikoetxeari buruzko dokumentala eta lunch txiki bat.

13:00: Osiñaga bailarara joan.

13:15: Comete Sarean laguntzen ibili ziren Hernaniarren oroimenez prestatuta 
ko gunea ezagutarazteko ekitaldia.

14:00: Bazkaria Altzueta Sagardotegian.
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Abiadoreak, gonbidatuak "Comete"ko kideak eta lagunak Hernaniko Udaletxera iritsi zirenean.
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Hernaniko Udalean egindako ekitaldia: ez ohiko osoko bilkura, deklarazio instituzionalaren 
irakurketa eta  " Comete" sarearen historiari buruzko dokumental emanaldia.
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HERNANIKO UDALAREN ADIERAZPEN INSTITUZIONALA, 
FLORENTINO GOIKOETXEA ETA BESTE HERNANIAR BATZUK GOGOAN 

HARTZEKO, II. MUNDU GERRAN NAZISMOAREN KONTRAKO BEREN 
BORROKAN DEMOKRAZIAREN SENDOTZEAN ETA EUROPAREN LIBERA- 

ZIOAN EGINDAKO LANARENGATIK

A z k e n  h ila b e te o ta n  E u ro p a k o  h ir ib u ru  z en b a ite ta n  e k ita ld ia k  o sp a tu  d ira  II. M u n d u  G erra  (1939- 
1945) b u k a tu  z e n e tik  60  u rte  p a sa  d ire la  g o g o ra tz e k o . H e rn a n ik  ere, b e re  ek a rp e n  x u m e a n , b eh a- 
rra ik u si du o sp ak izu n  h o rie k in  n o la b a it ere  b a t eg in  e ta  h a in b a t h e rn a n ia rre k  g ara i h a rta n  eg in - 
d ak o  lan a  g o g o a n  h a rtu  e ta  g o restek o .

60 u rte  ig aro  d ira  o k u p a z io  n a z io n a lis ta re n  o n d o re n  E u ro p a ren  lib e ra z io a  ek a rri z u e n  g e rra  h u ra  
b u k a tu  zen etik , eta, h alaber, g a u r e g u n  o ra in d ik  e ra ik itz e n  ari d e n  E u ro p a  so rtz en  h a s i zen etik .

E ra  b erea n , jo a n  d e n  u z ta ila ren  2 7 a n  h o g e ita  b o s t u rte  b e te  z iren  F L O R E N T IN O  G O IK O E T X E A  
B E O B ID E  h e rn a n ia rra  h il ze la . F lo re n tin o  G o ik o e tx e a  B e h o b id e  a rte a n  n a z ie n  m e n d e  z eg o en  
E u ro p a ren  a sk a p en e ra k o  e g in d a k o  la n a re n g a tik  e z a g u n a  d a  n a z io a rte a n . E h u n k a  p e rtso n a  lib ra - 
tu  z itu e n  n a z ie n  e sk u ta n  ero rtz e tik , iz a n  ere  B e lg ik a , H o la n d a  e d o ta  F ra n tz ia  o k u p a tu a n  ab ail- 
d u tak o  so ld a d u  ed o  h e g a z k in la ria k  lib ra tz e k o  e ra tu ta k o  a lia tu e n  ih e sb id e -sa re e ta k o  k id e  ezag u - 
n a iz a n  zen . Sare  h a ie ta k o  g a rra n tz itsu e n a  C O M E T E  S A R E A  iz a n  zen . G a u r sare  h o rre ta k o  k id e  
iz a n  z iren  z e n b a it lag u n  d itu g u  g u rek in , b a i e ta  h o n a  e to rriz  F lo re n tin o r i e g in d a k o  la n a ren g a tik  
e sk e r  o n a  ag ertu  n ah i d io ten  p e rtso n a k  ere.

B a in a  b a d a  g e rra  h a rta n  n a z ie n  a u rk a  e ta  E u ro p a ren  a sk a p e n a re n  a ld e  b o rro k a  e g in  z u ten  b este  
h e rn a n ia rrik  ere, h a la  n o la , T O M A S  A N A B IT A R T E , M A R T IN  E R R A Z K IN , JU A N  M A N U E L  
L A R B U R U , A R B ID E - G A R A Y A R  fam ilia , e tab . H a iek , e ta  seg u rk i b e s te  a sk o k  eta  ask o k , n ek e  eta  
sa k r ifiz io  iz u g a rria k  p a ira tu k o  z itu z te n  E u ro p a n  a sk a ta su n a  leh en g o ra tz ek o .

H is to r ia k  ja rr i d u  ag e ria n  k au sa  h a re n  b id e z k o ta su n a . C o m e te  S a rek o  g iz o n -e m a k u m e  h a ie n  
e k in tze k , b erriz , b e re n  g iz a leg e  e ta  d e m o k ra tik o ta su n  b iz ia . Je n d e  h a ren  ek in tz a ile -itsu k e ria k  
h a rro ta su n ez  b e te tz e n  g a itu  gaur. E ta  g u re a b e rk id e  ere d u z k o e n  ad o re  n e k a e z in a k  b eti a ld a rri- 
k a tu  iz a n  zu ten  h e rr ia re n  iru d i b ik a in a  e m a te n  d u  g a in era .

H o rren g a tik  g u z tia re n g a tik , H e rn a n ik o  U d a lb a tz a k , ez  o h ik o  o so k o  b ilk u ra n  e lk a rtu rik , h au  
ERA BA K I DU:

1. G o ia n  a ip a tu  d itu g u n  h e rn a n ia r  g u z tie k  g e rra  g a ra ia n  to ta lita r ism o  n a z i e ta  fa x ista ren  au rka  
e m a n d a k o  a n a ita su n  e ta  d e m o k ra tik o ta su n  ered u  ik a ra g a rria  O HORATZEA.

2. Je n d e  h a rk  a sk a ta su n a re n  iz e n e a n  so ld a d u e i la g u n tz e k o  z e u k a n  b e te b e h a r m o ra la  b e te tz e k o  
p a ira tu ta k o  n ek e  e ta  sa k r ifiz io  iz u g a rr ia k  A ITORTZEA.

3. H e rn a n ik o  h e rr ia k  F lo re n tin o  G o ik o e tx e a  b e ra  e ta  E u ro p a  n a z ie n  a tz a p a rre ta tik  lib ra tz e k o  
la g u n tz a  e m a n  z u te n  g a in e ra k o  h e m a n ia r  g u z tia k  m e m o ria  h is to rik o a n  b e re a ld ik o  estim u ta n  
g o rd e tz e n  d itu e la  A D IERA ZTEA .

4. F L O R E N T iN O  G O IK O E T X E A  B E O B ID E , T O M A S  A N A B IT A R T E  Z A P IR A IN , M A R T IN  
E R R A Z K IN  IR A O L A , JU A N  M A N U E L  L A R B U R U  O D R IO Z O L A  e ta  g a in era k o  h e rn a n ia rren  
o ro im en era k o  g u n e b a t E R A IK IT Z E A . L e k u  h o rre k  II. M u n d u  G e rra k o  eh u n k a  so ld a d u re n  
s a lb a z io  e ta  a sk a p e n e ra k o  "Z U B IA "  e ta  E u ro p a re n  se n d o tz e  d e m o k ra tik o a  e ta  lib era z io a  sin  

b o liz a tu k o  du.
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Ekitaldiak

Orri honetan eta aurrekoan Osiñaga 
bailaran askatasunerako zubia sinbolizatzen 
duen eskultura inauguratu zeneko hainbat 
une. George Duffee abiadore aliatuen 
ordezkaria Antonio Goikoetxea agurtzen.
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Bazkaria “Altzueta" sagardotegian. Mahai 
gaincan, jantokiko sarreran, agintari aliatuek 
Florentino Goikoetxeari emandako domina 
eta diplomak.
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TRADUCTION FRANÇAISE





FLORENTINO GOIKOETXEA DANS LA LUTTE 
CONTRE LE NAZISME DURANT LA IPme 

GUERRE MONDIALE
Juan Carlos Jimenez de Aberasturi

Le l er septembre 1939 eclatait la IPme Guerre Mondiale. Apres quelques mois 
d'inactivite sur les fronts terrestres europeens, les nazis declenchaient une offen- 
sive foudroyante, en mai 1940, qui s'acheva en quelques semaines par la reddi- 
tion et l'occupation de la Belgique, la Hollande, le Luxembourg et la France. Rien 
ni personne ne semblaient capables de freiner l'Allemagne nazie. Seule la 
Grande Bretagne demeurait encore libre, bien que soumise a la terrible offensive 
aerienne connue ensuite comme la «Bataille d'Angleterre».

L'exode provoque par l'offensive nazie avait entraine de forts deplacements de 
population. Les Belges avaient ete les premiers a se mettre en mouvement. C'est 
ainsi qu'un groupe d'entre eux, fuyant la guerre, etait arrive dans des localites de 
la cote basque de France pour y chercher refuge. Parmi eux se trouvait la famille 
De Greef formee par Fernand de Greef, sa femme Elvire et leurs deux enfants, 
Freddy et Janine, qui s'installerent dans la villa "Voisin" a Anglet.

Presque en meme temps, en Belgique deja occupee, des groupes de resistance 
contre les nazis commencent a s'organiser. Dans un de ces groupes, une jeune 
belge appelee Andree de Jongh, qui plus tard sera connue dans la clandestinite 
sous le nom de «Dedee», commence a agir. Le premier objectif qu'elle se fixe est 
de mettre en surete les soldats britanniques du Corps Expeditionnaire qui sont 
restes caches dans divers endroits de Belgique apres la capitulation et qui ris- 
quent de tomber entre les mains des nazis. Pour eviter cela et apres avoir mure- 
ment reflechi, «Dedee», avec son ami Arnold Deppe, organise un voyage a 
Bayonne. Deppe, ingenieur du son dans l'entreprise cinematographique 
Gaumont, avait travaille durant des annees comme responsable de la mainte- 
nance du materiel des cinemas de la zone qui, depuis Bordeaux et Toulouse, s'e- 
tendait jusqu'a la frontiere espagnole. Nombre d' entre eux se situaient sur la 
Cote Basque et c'est pourquoi Deppe, alors celibataire, s'etait etabli a Saint Jean 
de Luz lorsqu'il arriva dans la region en 1928. La, il eut des contacts avec le 
milieu de la contrebande de la zone et il lui arriva meme de traverser clandesti- 
nement la frontiere a plusieurs occasions durant la guerre civile espagnole1. Une 
fois sur place, ils entrent en contact avec le couple De Greef, recemment installe 
a Anglet, et avec leur concours, ils decident de monter une filiere d'evasion con-

1 A l'heure ou eclate la guerre en Europe, Deppe qui se trouve alors en Espagne, retourna clandestinem ent 
en France traversant la montagne par Ascain. II se rendit aussitot en Belgique pour etre incorpore dans 
l'Arm ee, etant fait prisonnier le 23 m ail940, reussissant a echapper aux Allem ands en profitant de la con- 
fusion des premiers instants. Cf. Remy: Mission M arathon. Librairie Academ ique Perrin. Paris, 1974.
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duisant les fugitifs jusqu'en Espagne franquiste et de la, dans le camp des allies 
a travers le Portugal ou Gibraltar.

«Dedee», pensant qu'il vaut mieux entrer directement en contact avec les 
Britanniques, decide de se rendre au Consulat de Bilbao. Mais auparavant, elle 
doit franchir la muga-ligne frontaliere et pour cela elle entre en relation avec le 
milieu de la contrebande de Saint Jean de Luz. La, le refugie navarrais Alejandro 
Elizalde lui presente le passeur Tomas Anabitarte Zapirain qu'elle persuade de 
l'emmener avec lui car au debut il refusait, convaincu que la jeune «Dedee» n'au- 
rait pas la force necessaire d'effectuer la traversee. Tomas Anabitarte etait origi- 
naire d'Hernani (Guipuzcoa), de la ferme «Otsuene-Aundia » et s'etait refugie en 
France lors de la guerre civile.

Ainsi, vainquant les resistances d'Anabitarte, «Dedee» entreprend le passage 
le 19 aout 1941 et finalement, guidee par lui, le groupe de fugitifs forme de qua- 
tre personnes, avec «Dedee» en tete, traverse la Bidassoa. Apres une marche 
epuisante, ils arrivent a l'aube a une ferme d'Hernani ou le passeur les laisse aux 
soins des baserritarras-iermiers, refusant de les accompagner a Saint Sebastien 
par crainte de la police. «Dedee» proteste et menace et, devant son insistance, 
Anabitarte lui affirme qu'un correspondant viendra de Saint Sebastien pour les 
chercher. Effectivement, peu apres, cet intermediaire apparait. II s'agit de 
Bernardo Aracama, un habitant de cette ville et ancien gudari-combattant refugie 
en France, qui possede un garage dans la rue Aguirre Miramon -actuellement 
"Auto-ecole Aracama"- et qui conduit le groupe chez lui a Saint Sebastien ou les 
fugitifs peuvent se laver et se reposer. Aracama commence donc ainsi a collabo- 
rer avec ce qui serat appele plus tard le reseau «Comete».

Mais le groupe de passeurs et de refugies qui vivaient aux alentours de Saint 
Jean de Luz etait surveille de pres par la police allemande ou le consulat fran- 
quiste, attentifs a leurs mouvements. Ainsi le 24 avril 1942, Antonio Ma de 
Aguirre, consul franquiste a Hendaye, adressait une lettre au Ministere des 
Affaires Etrangeres de Madrid dans laquelle il disait preparer une liste des 
«separatistes» basques de la zone. Pour cela, il consulta la liste de tous les resi- 
dents refugies dans la region, relevant tous ceux qui ne s'etaient pas inscrits au 
Consulat. Parmi eux figuraient plusieurs refugies comme le navarrais Alejandro 
Elizalde, residant a Hendaye, l'alavais Ambrosio San Vicente Arrieta a Saint Jean 
de Luz et aussi Tomas Anabitarte Zapirain, le mugalari-passeur d'Hernani, tous 
collaborateurs du reseau «Comete»2.

Posterieurement, en date du 24 mai 1943, depuis Madrid, la Direction pour 
l'«Europe» du Ministere des Affaires Etrangeres adressait cette liste a l'ambassa- 
deur a Berlin avec l'indication «Liste des refugies rouges qui en accord avec ce gou- 
vernement doivent etre eloignes de la frontiere», afin que les demarches necessaires 
soient realisees par les autorites nazies. Deux mois plus tard, certains de ces refu-

2 Tomas Anabitarte Zapirain, ne le 8 juin 1912, avait alors 29 ans. Apres la guerre il continua de vivre en 
France, avec sa jeune soeur Rosario, decedant le 8 ju in  1994, a Ciboure.
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gies basques collaborateurs du reseau a Saint Jean de Luz -Ambrosio San Vicente 
Arrieta et Martrn Hurtado de Saracho Murua, ainsi qu'Alejandro Elizalde- 
seront arretes, alors qu'Anabitarte tout comme l'irunaise Maritxu Anatol reus- 
sissaient a s'echapper31.

Apres s'etre entretenue et etre arrive a un accord avec les services britanniques 
qui l'aideront et prendront en charge les fugitifs, «Dedee» qui retourne a Saint 
Sebastien, chez les Aracama, est dans l'obligation de trouver un nouveau passeur 
car Tomas Anabitarte a disparu sans laisser de traces, poursuivi, semble t-il, par la 
police espagnole. De toute façon, «Dedee», qui compte maintenant avec l'aide bri- 
tannique, veut rechercher un autre passeur pour s'occuper exclusivement du pas- 
sage des aviateurs. Aracama a deja pense a une solution et dans l'apres-midi meme, 
dans sa voiture a gazogene, il emmene «Dedee» au rendez-vous avec le nouveau 
passeur qui n'est autre que Florentino Goikoetxea Beobide, lui aussi d'Hernani, qui, 
a partir de cet instant, commencera a travailler de maniere permanente pour la filie- 
re, devenant son maillon essentiel dans le trajet final. Nous sommes en ete 1941. 
C'est ainsi que nait ce qui deviendra une etroite collaboration et une amitie entre 
Florentino et le reseau «Comete», qu'il servira fidelement jusqu'en 1944.

Florentino, qui est ne le 14 mars 1898 a la ferme «Altzueta» d'Hernani, a donc 
43 ans a cette epoque. II a passe une partie de sa jeunesse a Hernani. Passionne 
de chasse, expert dans la capture de furets, loutres, genettes, martres et fouines 
alors tres abondants dans cette contree (huruba, lepatxuria, lepo-oria, iyaraba et 
basakatua) et surtout de peche au saumon, il pratique ces activites avec son frere 
Pedro et ses amis Martrn Errazkin et Tomas Anabitarte que nous avons vu 
oeuvrer avec «Dedee» lors de sa premiere traversee. Individualiste, libre et anar- 
chique, - il avait l'habitude de disparaitre quelques temps de la ferme -, avant la 
guerre, il travailla dans une scierie de Saint Jean de Luz, ce qui permet de pen- 
ser qu'il tissa deja des liens et des amities dans cette region. Son pere, qui vou- 
lait le voir revenir au pays, lui acheta une gabarre (que l'on peut encore voir 
actuellement a la cidrerie «Altzueta»), afin qu'il se consacre a l'extraction du 
sable sur l'Urumea a la hauteur du quartier de Gros de Saint Sebastien, ce qu'il 
fit pendant quelques temps. La gabarre remplie, il se dirigeait par l'estuaire de 
l'Urumea jusqu'aux embarcaderes de Portutxu (Garziategi) a Martutene ou 
Ergobia. II se consacra rapidement a la contrebande aussi.

Apres le declenchement de la guerre civile, un jour, sans que l'on sache exac- 
tement a quelle date, la Garde Civile accourt a «Altzueta» a la recherche de 
Florentino, sans que l'on sache non plus pour quel motif exact, peut etre sur 
denonciation ou pour lui demander de se presenter aux autorites militaires. 
Florentino demande l'autorisation d'aller lai’sser sa bicyclette a l'atelier de plom- 
berie ou travaille son frere Nicolas, dans la rue Cardaveraz d'Hernani. L'officier 
de la Garde Civile, nomme Pescara, le laisse partir et Florentino s'enfuit imme- 
diatement dans la montagne et apres etre passe par la ferme «Juan Antonenea»

31 Archives du Ministere des Affaires Etrangeres (Madrid). R-Leg. 2224. Expd. 23.
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de ses amis les Erdocia, il s'echappe en France. II s'installa a Ciboure ou, proba- 
blement, il continua de se consacrer a la contrebande et ou il se lia d'amitie avec 
Kattalin Aguirre, future collaboratrice de la Resistance française et qui aussi fera 
rapidement partie du reseau «Comete». ,

Pendant les annees de l'occupation allemande, Florentino interviendra comme 
passeur (mugalari) se consacrant a faire franchir la frontiere, ce qu'il faisait presqufc 
toujours au meme endroit. «Comete» se chargeait de recueillir les aviateurs allies 
qui etaient abattus au-dessus de la Belgique, la Hollande et le Nord de la France 
au retour de leurs incursions aeriennes sur l'Allemagne. Ensuite il les acheminait, 
apres de longues et perilleuses etapes, jusqu'a Saint Jean de Luz et Ciboure, sur la 
Cote Basque. La, a la tombee de la nuit, Florentino les recueillait par petits grou- 
pes et cheminant de nuit, a pied, depuis Ciboure, ils gagnaient la ferme «Bidegain- 
Berri» d'Urrugne d'ou, apres s'etre reposes un moment, ils repartaient vers la 
Bidassoa ou ils parvenaient apres 4 heures de marche nocturne.

A la hauteur de «San Miguel», ancienne gare des chemins de fer de la 
Bidassoa, que l'on peut toujours voir aujourd'hui (a gauche de la route, un peu 
avant d'arriver au pont d'Endarlaza, en venant de Behobie), Florentino traversait 
la voie et ensuite la route, avec ses aviateurs, et commençait la montee vers 
Erlaitz et Pagogaña, sur la voie menant a Oyarzun. La, Florentino les laissait aux 
soins des Garayar, originaires eux aussi d'Hernani, bien qu'habitant dans le 
quartier d'Alzibar, et s'en retournait a Ciboure, charge de marchandises difficiles 
a trouver dans la zone occupee du Pays Basque ou avec du courrier pour les 
organisations de la Resistance en France. Ce parcours, Florentino le realisera tant 
que durera l'occupation allemande et sa figure legendaire deviendra un symbo- 
le pour tous ceux qui fuyaient la tyrannie nazie.

Ceux qui franchirent la Bidassoa avec lui garderont en memoire la figure pit- 
toresque du baserritarra-fermier d'Hernani leur faisant grimper les montagnes 
escarpees conduisant a Oyarzun tandis qu'a voix basse, au milieu des tenebres, 
il les encourageait avec sa phrase favorite: «Deux cents metres», qui peu apres se 
convertissaient en deux cents autres metres et cela de façon continue, et presque 
eternelle pour les fugitifs, jusqu'a ce qu'ils parviennent a destination.

Maniere ingenue de motiver les aviateurs extenues qui arrivaient a Oyarzun 
au bord de l'epuisement apres avoir marche de nuit durant presque 8 heures. 
Mais Florentino avait d'autres ressources pour rendre le voyage supportable. 
Parfois, en pleine montagne et en pleine obscurite, il s'allongeait par terre et du 
tronc creux d'un arbre il sortait une bouteille de brandy (de la marque «Terry») 
qu'il y avait cache lors d'un precedent passage et apres avoir partage quelques 
rasades, il reprenait la marche.

Cela vaut la peine de transcrire les impressions ressenties par «Dedee», la diri- 
geante et fondatrice de «Comete», la premiere fois qu'elle franchit la Bidassoa 
avec Florentino4:

4 Remy: La ligtie de Demarcation, Reseau Comete. Tome 1, Librairie Academ ique Perrin, Paris, 1966, page. 78.
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«(Dedee)... suivit son passeur, mettant les pieds la ou Florentino les avait mis 
de peur de le perdre, tant l'obscurite etait profonde sous la pluie qui ne cessait 
de tomber. Au vu de la demarche zigzagante du basque elle se rendit rapidement 
compte qu'il etait ivre. Son aspect s'ameliora quand il commença a grimper.

Tous deux arriverent au sommet de la colline et, ensuite, la descente com- 
mença. Soudain, Florentino chuta. Ceux qui ont vecu une experience semblable 
savent que l'on entend tomber celui qui vous precede, que l'onfait tout son pos- 
sible pour ne pas Vimiter mais que l'on tombe sur lui car la boue collee a la seme- 
lle de l'espadrille glisse sur la boue arrachee lors de la chute initiale.

Florentino tomba plusieurs fois avant de terminer la descente et a chaquefois 
Dedee tombait sur lui. Chaquefois aussi, Florentino la prenait dans ses bras en 
disant «un petit baiser". Dedee n'avait pas besoin de connaitre l'espagnol pour 
savoir ce qu'il voulait et protestait -«non, non!»

«Pourquoi non», disait Florentino.
Dedee ne cedait pas, se relevait. Florentino faisait de meme, reprenait la mar- 

che et se separait un peu pltis. La comedie recommençait et elle dura huit heu- 
res, dans l'obscurite et sous la pluie».

Florentino savait aussi avoir ses traits d'humour bien que leur manifestation 
laissat stupefaits les fugitifs terrifies qui tentaient de mener a bien le perilleux 
passage de la frontiere dans les meilleures conditions de securite et le plus vite 
possible. En novembre 1942, apres toute une serie d'arrestations dans le secteur 
belge de «Comete», plusieurs de ses membres, poursuivis par la Gestapo deci- 
dent de francliir la frontiere et d'aller a Londres. Des annees apres, l'un d'eux, 
Georges d'Oultremont, se souvenait encore de son inoubliable traversee avec 
Florentino:

«Avez-vous deja goute de ces haricots rouges qui se mangent au Pays Basque, 
une sorte de grosses feves qui produisent un infaillible effet sur les intestins? 
Florentino avait du en devorer tout un plat avant de se mettre en route. II mar- 
chait en tete, dans une nuit noire, alors que nous allions derriere lui en file  
indienne. Soudain, il s'arreta et nous entendimes un «Psit». Notre cceur battait, 
pensant qu'il s'agissait d'une patrouille ennemie, mais un form idable 
Brrrroumm! retentit dont l ’echo s ’etendait, se repercutant de montagne en 
montagne. II s ’agissait de l'ami Florentino qui venait de se liberer bruyamment 
des gaz accumules par les haricots, peniblement digeres par son estomac. Avant 
que nous soyons remis de notre surprise, il se retourna vers nous et lança : Pour 
Franco! »5.

5 Remy, op. cite. Tome 1, pages. 338-9. M arguerite de Gramont, fondatrice du «Reseau Margot» qui utilisa a 
l'occasion les services de Florentino se refere a lui avec le qualificatif de "le petomane". Cf. Emilienne 
Eychenne: Les Pyrenees de la Liberte, 1939-1945. Le franchissem ent clandestin des Pyrenees pendant la Seconde 
Gnerre M ondiale. Editions France Empire, Paris, 1983, pages 177-78. D 'autre part, quoiqu'on ne puisse dou- 
ter que Florentino, dans toute sa simplicite, etait un authentique anti-franquiste, il ne semble pas, m algre ce
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Mais, s'il est vrai que Florentino se permettait quelques libertes dans son dur 
travail, il est egalement certain qu'il acquit une rare unanimite en sa faveur, tous 
les membres de «Comete» qui travaillerent avec lui durant l'occupation et les avia- 
teurs passes sous sa direction dans de penibles circonstances etant d'accord pour 
reconnaitre sa loyaute, son devouement et son serieux dans les moments difficiles.

La soeur de "Dedee", Suzanne Wittek («Cecile Jouan»), collaboratrice du rese4- 
au a Bruxelles et comme elle deportee en Allemagne, dans un livre qu'elle ecri- 
vit apres la guerre decrivait Florentino ainsi: « ... un bascjue authentique, honnete, 
d'une fidelite a toute epreuve. D'une confiance absolue »6.

Sous une apparente bonhomie, peu bavard, Florentino accomplit un labeur 
extraordinaire, faisant passer de nombreux hommes, non seulement des avia- 
teurs, mais aussi un abondant courrier de la Resistance, car en plus de «Comete» 
il collabora avec d'autres reseaux comme «Nana» et «Margot», aux cotes de sa 
grande amie Kattalin Aguirre.

A la fin de l'occupation, alors que les Allies avaient debarque en France et 
livraient de durs combats contre les forces nazies, Florentino souffrit son premier 
contre-temps grave.

En juillet 1944 le passage des aviateurs s'etait interrompu car le front se situait 
en France meme et les deplacements jusqu'a Saint Jean de Luz devenaient 
impossibles. Florentino continuait cependant de traverser la muga- ligne fronta- 
liere, emportant le courrier que les De Greef envoyaient aux services britanni- 
ques a Saint Sebastien. Au retour d'un de ces voyages, fin juillet, les Allemands, 
qui ont renforce la surveillance de la frontiere, le surprennent de nuit quand il 
regagne Saint Jean de Luz depuis Oyarzun, et le prennent sous le feu d'une 
mitrailleuse. Blesse par quatre balles a la jambe, la cuisse et l'omoplate, 
Florentino tombe a terre. II reussit a cacher les documents qu'il transporte mais 
il est arrete et conduit a l'hopital de Bayonne par les Allemands qui ne reussis- 
sent pas a lui arracher la moindre phrase coherente. Ils ignorent son importance 
et pensent peut etre qu'il s'agit d'un vulgaire contrebandier. Ils preferent surse- 
oir a son interrogatoire jusqu'a ce qu'il soit transportable et quelque peu retabli. 
Rapidement, les De Greef se mobilisent et avec la collaboration des resistants 
français de la zone et du groupe de la Resistance de la Mairie d'Anglet, ils par- 
viertnent - sous la conduite du jeune policier Antoine Lopez, seconde par son ami 
et compagnon Jules Artola- a monter un coup de main et, deguises en allemands,

qui a parfois ete repete, qu'il ait combattu lors de la guerre civile, comm e il est indique dans l'ouvrage de 
Remy (I, page. 18) ainsi que dans celui d'A lan W. Cooper, Free to Fight Again. RAF Escapes and Evasions. 1940- 
45, W illiam Kimbler. Wellingborough, Northamptonshire, England, 1988, page. 135. Un autre auteur, Jean 
Hondart, dans un article sur «Les evades de France via l'Espagne», publie dans le journal Le M onde du 23- 
24 octobre 1988, ecrit que Florentino «ayant combattu pendant la guerre civile dans le camp republicain et figurant 
sur la liste des "rouges" a fu siller  en cas d'arrestation en Espagne, aurait pu chercher a sefa ire  oublier. I l fu t  cepen- 
dant, celui qui, de tous les passeurs basc\ues, prit le plus de riscptes». Cependant, a ce qu'il parait, Florentino ne 
fut pas incorpore durant la guerre civile et s'enfuit en France lorsque la Garde Civile alla le chercher, selon 
ce que l'on a vu precedemment.
6 Cecile Jouan: Comete. Histoire d'une filiir e  d'evasion. M .Thom as editeur. Les editions du Beffroi. Fumes. 
Belgique. 1948. Page. 15.
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le liberent et le cachent a Biarritz. Florentino, qui restera legerement boiteux a la 
suite de cet incident, demeurera cache quelques jours encore car, fin aout 1944, 
dans leur retraite generale les nazis abandonneront le Pays Basque.

La vie de Florentino fut aventureuse, marquee par sa collaboration avec 
«Comete» a une epoque ou le fait d'etre envoye dans un camp de concentration 
nazi, apres avoir ete dument interroge par la Gestapo, entramait la mort tres fre- 
quemment.

Mais Florentino, recherche aussi par la Police espagnole, ne recula pas devant 
les difficultes. Son amitie, premierement avec Dedee la fondatrice de la filiere et 
ensuite - apres l'arrestation de celle-ci le 15 janvier 1943 - avec son ami et com- 
pagnon Jean François Nothomb «Franco», ont marque cette longue collaboration 
qui est restee dans la memoire de tous les survivants de «Comete».

Airey Neave, un militaire britannique qui, depuis les services d'espionnage a 
Londres et Gibraltar, participa a l'aventure de «Comete», rappelait admiratif le 
personnage de Florentino:

« lis formaient (Dedee et Florentino) un couple etrange: le montagnard, 
grand, vigoureux, mais illettre, aimant le brandy mais insensible a lafatigue et 
au danger, et la frele et tenace Dedee, toujours tranquille. Ils ont affronte ensem- 
ble les perils de 25 franchissements des Pyrenees avec differents groupes, reve- 
nant du cote français tous deux sains et saufs. Florentino portait sur son visa- 
ge une veritable grandeur, des traits a lafois rugueux etfins, comme ceux d'un 
animal majestueux. Debout dans sonjardin un splendide jour d'ete, parmi les 
fleurs resplendissantes et les papillons, une auguste beaute s'en degageait. Son 
nez et sa bouche avaient la force tranquille de ceux qui communient avec la 
nature. Ses mains etaient puissantes. II s'habillait defaçon negligee, son grand 
beret se dandinant sur la tete. Sa connaissance de la montagne etait fabuleuse. 
II trouvait son chemin, meme quand il etait sous l ’effet d'un verre de trop. II 
connaissait chaque sentier, chaque raccourci et sentait le danger comme un 
authentique limier. Son immense force physique lui permettait de supporter les 
rigueurs de constants voyages, tant en ete qu'en hiver, depuis 1941 jusqu'a la 
liberation de la France en 1944.

Meme dans la brume humide et suffocante, Florentino trouvait le chemin. II 
s'arretait un instant sur les pistes en frappant le sol dur avec la semelle de ses 
espadrilles. Quand il trouvait le chemin, il marchait d'un pas rapide, alors que son 
groupe trebuchait et glissait derriere lui. Parfois, il s'arretait dans la nuit noire et 
il se dirigeait vers unefissure ou un rocher que lui seul etait capable de voir.

II cherchait rapidement et sortait line paire d'espadrilles ou une bouteille de 
cognac dissimulee la trois mois avant. II ne parlait que le basque. A part cela, 
«doucement, doucement», «espere un poco (attendezs un peu)», «tais-toi» 
etaient les seules paroles composant son vocabulaire etranger»7.

7 Airey Neave: Petit Cyclone. Editions "Novissima". S.C. Bruxelles. 1954, pages. 61-62.
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Florentino est toujours demeure tres lie avec sa ville d'Hernani ou il avait, et a 
toujours, toute sa famille. Ainsi que certains de ses amis auxquels il fit appel pour 
l'aider dans son perilleux travail clandestin. Parmi ceux-ci se detache Martrn 
Errazkin Iraola, deja cite ci-dessus, ne a la ferme «Otsu-Enea» 10 fevrier 1909, tout 
a cote de la ferme de Tomas Anabitarte. Martrn, qui avait fait son service dans la 
Marine a E1 Ferrol avant la guerre civile, avait fui lui aussi en France a la fin du con-* 
flit. II y entra par Perpignan le 10 fevrier 1939 etant confine dans le camp de con- 
centration de Gurs ou furent enfermes de nombreux republicains espagnols et 
membres des Brigades Internationales, mais aussi beaucoup de basques provenant 
de Catalogne. Quand la guerre mondiale eclata, il fut envoye dans une compagnie 
de travail rattachee au 182"me Regiment d'Infanterie de l'Armee française, travaillant 
a Saint Jean d'Illac (Gironde) et a la construction du terrain d'aviation de Luxey 
(Landes), jusqu'a la deroute française de juin 1940. Etabli plus tard au Pays Basque, 
il y fit la connaissance de Florentino et, comme lui, se consacra a la contrebande.

II participa egalement, parfois en compagnie de Florentino, au passage des avia- 
teurs allies et fut le protagoniste de l'un des plus tragiques episodes qui survin- 
rent dans l'histoire de «Comete» en ce qui concerne le franchissement de la fron- 
tiere. En effet, la veille de Noel 1943, Florentino avait la grippe et ne pouvait par- 
ticiper a la traversee de la Bidassoa organise ce jour la. La riviere etait en crue. 
Florentino envoya deux mugalaris-passeurs a sa place. L'un d'eux etait Martrn 
Errazkin. L'autre un ex-miquelete (garde rural), originaire d'Orexa, Manuel 
Iturrioz, dont l'histoire personnelle etait reliee avec Hernani, comme on le verra 
plus loin. Le groupe, trop nombreux, passa avec difficulte, et deux se retrouverent 
a la traine. La Garde Civile se rendit compte des mouvements sur la riviere et com- 
mença a tirer dans le noir. Le pilote nord-americain John Burch et le membre du 
reseau «Comete» et responsable de l'organisation en Belgique, Antoine d'Ursel, 
connu sous le pseudonyme de «Jacques Cartier», moururent noyes, emportes par 
le fort courant. Le reste du groupe fut arrete, a l'exception des deux passeurs. 
Martm Errazkin gardera toute sa vie le souvenir de cette tragique traversee. II 
vecut le reste de sa vie a Saint Jean de Luz, ou il travailla chez «SOLUCO-Societe 
Luzienne de conserves», une usine de conserves, jusqu'a sa retraite, decedant 
dans cette ville le 13 novembre 1990 ou il est enterre en son cimetiere. Son travail 
en faveur des Allies a ete reconnu par les Gouvemements britannnique et nord- 
americain, comme le certifient les diplomes lui ayant ete delivres, l'un signe par le 
general Eisenhower et l'autre par le marechal de l'Air britannique Tedder.

Mais il n'est pas, en plus d'Anabitarte cite anterieurement, le seul habitant 
d'Hernani a avoir collabore avec «Comete». A ses debuts, en 1941 encore, la 
ferme «Thomas-Enea» a Urrugne est l'un des points de passage et de concentra- 
tion de «Comete». Mais en raison d'un incident arrive au contrebandier, en jui- 
llet 1942, il faut trouver un autre lieu. Le nouveau relais, avant la traversee, sera 
a partir de cette date, «Bidegain-Berri», la ferme de Frantxia Usandizaga8, situee

8 Son nom  de jeune fille etait Françoise Haltzuet, m ariee avec Philippe Usandizaga, decede en aout 1939. 
Frantxia £tait nee a Vera de Bidassoa.
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dans les monts d'Urrugne, sur la route de la frontiere. Frantxia, qui est veuve, 
cultive son petit lopin de terre et eleve quelques vaches, avec ses trois enfants et 
un refugie d'Hernani, Juan Manuel Larburu, qui l'aide dans les taches agricoles. 
Dorenavant c'est dans cette ferme que l'on regroupera les fugitifs qui se prepa- 
rent au passage. Parfois, quand le temps est tres mauvais, ils y passent quelques 
nuits. Juan Manuel Larburu Odriozola, qui est cite dans la bibliographie sur 
«Comete», et plus particulierement dans les ouvrages de Remy, comme Jean 
Larburu, etait l'aine de la ferme «Berakorte» d'Hernani, ne le 20 aout 1912. 
Enrole par l'armee franquiste durant la guerre civile il fut envoye au front au 
nord de Lerida, a la limite avec l'Aragon. La, il fut denonce comme «rouge»par 
un de ses voisins d'Hernani qui etait dans la meme compagnie que lui. Terrifie 
par ce qui pouvait lui arriver et pensant, sans doute, a ce qui s'etait passe avec 
son cousin Juan Jose Elustondo, de la ferme «Eula» d'Urnieta, qui avait ete fusi- 
lle a Andoain apres avoir ete arrete sur denonciation, il decida de deserter en 
France. De la il fut conduit a Barcelone ou le Gouvernement de la Republique 
resistait toujours. Dans cette ville il fut accueilli par le socialiste Miguel Liceaga 
Larburu, un cousin de son pere, originaire du quartier d'Ereñozu a Hernani, qui 
avait ete Conseiller municipal a Irun et President de la "Comision Gestora" du 
Guipuzcoa nommee par le gouvernement republicain en mars 1936. II lui trouva 
un emploi et ils partirent tous deux en exil apres la defaite definitive de la 
Republique. De nouveau en France, et apres avoir pense emigrer en Amerique 
ou se dirigea Liceaga, il s'etablit au Pays Basque français. II y travailla comme 
ouvrier agricole dans diverses fermes jusqu'a ce qu'il s'installe a «Bidegain- 
Berri» ou il aidait Frantxia dans les travaux agricoles, comme nous l'avons indi- 
que plus haut. Sa soeur Concha etait mariee avec Jose Maria Goikoetxea, un des 
freres de Florentino et, quand il mourut apres la guerre elle se maria alors avec 
Pedro, un autre des freres. Juan Manuel retourna quelquefois clandestinement a 
Hernani pour rendre visite a ses parents9.

La nuit du 15 janvier 1943, alors qu'un groupe d'aviateurs etait regroupe a 
«Bidegain-Berri» dans l'attente de partir vers la Bidassoa sous la conduite de 
«Dedee», les Allemands font irruption par surprise dans la ferme, emmenant la 
proprietaire Frantxia Usandizaga, Juan Manuel Larburu, "Dedee" et les avia- 
teurs. Un long calvaire commence ainsi pour eux tous, qui se terminera par la 
deportation, dont «Dedee» reviendra mais pas Frantxia qui decedera dans un 
camp nazi le 12 avril 1945, a 36 ans, laissant trois orphelins.

Le 3 juinl943 Juan Manuel Larburu, avec Jean Dassie; un autre membre de 
«Comete» de Bayonne, fut conduit a Fresnes et de la, six jours plus tard, au camp 
de Compiegne, etape prealable a la deportation en Allemagne. Persuade qu'en 
raison de sa nationalite, appartenant a un pays neutre, il ne serait pas deporte, il 
garda l'espoir de retourner rapidement a Urrugne. II resta a Compiegne - avec le 
numero matricule 15.557 - au moins jusqu'en janvier 1944. Le 19 de ce mois, sur

9 Entretien avec Ion Zabaleta Larburu. Urnieta, 4 janvier 1995.
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ordre du S.D. (police nazi) de Paris, il fut envoye au camp de concentration de 
Buchenwald (matricule n° 40.644) et peu apres, le 22 fevrier, il fut transfere au 
camp de Flossemburg (matricule n° 6558). En 1960, deux collaborateurs de 
«Comete» a Saint Jean de Luz qui furent deportes en meme temps que lui ont 
temoigne sur son sort. Ambrosio San Vicente qui se trouva avec lui a Compiegne, 
Buchenwald et Flossemburg a signale que, lorsqu'il vit Larburu pour la dernie- 
re fois, a leur arrivee a ce dernier camp, il se trouvait «dans un etat franchement 
lamentable, sansforces pour marcher et ne pouvant meme pas manger le peu cju'on nous 
donnait». Ce temoignage coincidait avec celui de Martrn Hurtado de Saracho qui 
affirma que debut mars «Son etat etai si desesperant qu'il ne pouvait pas manger». Un 
autre deporte basque, Santiago Anabitarte Altuna, alors domicilie a Saint Jean 
de Luz, et qui l'avait rencontre a Compiegne et Buchemvald considerait qu'en 
arrivant au camp «II etait completement derange et completement epuise, il ne mange- 
ait pas et il ne pouvait pas raisonner car il etait si affaibli que l'on comprenait mal ce cju'il 
disait». Posterieurement plusieurs de ses amis transferes a Flossemburg lui 
raconterent qu'ils l'avaient vu la-bas «de plus en plus derange, qu'il etait condamne 
et qu’il mourut la-bas»w.

II y mourut effectivement le 4 avril 1944, a 32 ans, presque un an exactement 
avant Frantxia11. La cause du deces selon le registre du camp fut «Herzschzvciche», 
quelque chose comme defaillance cardiaque!

Curieusement, durant de nombreuses annees son nom ne figura pas sur le 
«Monument aux Morts» d'Urrugne ou, indubitablement, il aurait du etre depuis 
le debut a cote de celui de Frantxia Usandizaga. Cette «oubli » a ete repare il y a 
quelques annees par la Mairie d'Urrugne sur la requete de l'association «Les 
amis du reseau Comete» qui reclama son inscription meritee. Juan Manuel 
Larburu recevra a titre posthume la «Medal of Freedom»12 nord-americaine et le 
diplome signe par le general Eisenhower le remerciant pour l'aide apportee aux 
combattants allies qui s'echappaient de l'ennemi.

La famille Garayar, elle aussi originaire d'Hernani, fut egalement impliquee 
dans les activites du reseau «Comete» mais en intervenant depuis Oyarzun. Les 
aviateurs lorsqu'ils traversaient la Bidassoa arrivaient d'abord a la ferme 
«Sarobe» d'Oyarzun mais ils n'y restaient jamais longtemps. C'etait seulement 
une halte avant d'atteindre Oyarzun. L'etape suivante etait de descendre a 
Alzibar, ou ils pouvaient compter sur la collaboration de la famille Garayar qui 
possedait une maison dans ce quartier d'Oyarzun. Parfois, c'etait Florentino lui- 
meme qui descendait de «Sarobe» a Alzibar pour les prevenir. Ensuite, un mem-

10 Tem oignages de Martrn H urtado de Saracho, Ambrosio San Vicente et Santiago Anabitarte Altuna, a Saint 
Jean de Luz, les 26 septembre, 22 decembre et 7 octobre 1960 respectivement.
11 Croix Rouge Internationale. Service International des Recherches. Geneve. Fiche de Juan Larburu 
Odriozola. Sterbeurkunde Nr. 574/1950.
12 Selon une citation remise par le capitaine, chef de la section, John T. Perry, ("M/S-X Section. 7707 M ilitary  
Intelligence Service Center European Command U.S. Army"), dans une lettre du 19 m ai 1947.
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bre de la famille Garayar montait d'Alzibar pour recueillir les aviateurs. Une fois 
redescendus, ceux-ci se refugiaient dans une maison appelee «Bastero-Berri», 
egalement connue sous le nom de «Torre», ou Pedro Arbide Martiarena, natif 
d'Oyarzun, de la ferme «Aldako» et son epouse Marfa Garayar, tenaient une 
sorte de bar-auberge ou cidrerie. C'est cette derniere, dont le nom complet etait 
Marfa Garayar Recalde (1894-1984), de la ferme «Lizarraga» d'Hernani, qui 
maintenait les contacts avec «Comete» car son mari Pedro restait en marge.

Les enfants de Pedro Arbide et Marfa Garayar collaborerent aussi aux activi- 
tes de leur mere en faveur de «Comete». A cette epoque ils etaient sept freres et 
soeur: Juanita, Luciano, Manuel (le seul decede), Venancio, Vicente, Nicolas et 
Maria Teresa.

Quand aviateurs et fugitifs arrivaient a «Bastero-Berri»venant de «Sarobe», ils 
mangeaient et se reposaient un moment. II y eut parfois jusqu'a 12 personnes et, 
bien que generalement ils partaient immediatement le matin vers Renterfa, ils 
durent parfois y passer la nuit dans l'attente de conditions favorables pour le 
deplacement.

Frequemment, Venancio et un de ses freres, accompagnaient en bicyclette les 
aviateurs - trois generalement - jusqu'a Renteria, profitant de l'heure ou un 
grand nombre d'habitants d'Oyarzun partaient travailler a la ville voisine. 
Comme la bicyclette etait le moyen de transport le plus commun, ils n'attiraient 
pas l'attention en franchissant le carrefour de Larzabal ou se situait le controle de 
la Garde Civile.

Une fois les aviateurs dans le train pour Saint Sebastien, Venancio Arbide lais- 
sait les bicyclettes chez ses oncles de Renterfa. La, Marfa Arbide, sa tante - sceur 
de son pere - avec son mari Ignacio Urbieta, regentait une epicerie dans la rue 
Viteri (ou se situe actuellement la patisserie Lecuona). Plus tard, Venancio repre- 
nait les bicyclettes et les remmenait chez lui, a Alzibar.

Tout a cote, dans la maison appelee «Bastero-Txiki», qui etait l'ancienne ecole 
d'Alzibar, vivait un frere de Maria, Francisco Garayar, connu egalement comme 
«Paco» ou «Patxi» (decede en 1981), avec sa femme Claudia Escudero13, originai- 
re d'Oyarzun, de la ferme «Aritzluzieta-Goikoa», sur la route d'Artikutza. Le 
couple avait alors cinq enfants. Ils etaient tous dans le secret et collaboraient avec 
«Comete», aux cotes de leurs parents et voisins.

Peu de jours apres qu'ait ete arrete Bernardo Aracama - le 13 novembre 1943 - 
par deux agents, l'un de la Brigade Mobile de Biscaye et l'autre de la Brigade 
Politico-Sociale de Madrid et mis a la disposition du Chef Superieur de la Police 
de Biscaye dans les cachots du Gouvernement Civil de Guipuzcoa, la police arri- 
vait a Alzibar et arretait les collaborateurs de «Comete» dans ce quartier 
d'Oyarzun. Le 28 novembre Pedro Arbide Martiarena, age de 57 ans, entrepre- 
neur du batiment etait incarcere a la prison d'Ondarreta, a disposition de la 
Direction Generale de la Surete, ou il demeura jusqu'au 31 mai 1944. Son epou-

13 D ecedee 15 fevrier 1995.
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se, Maria Garayar Recalde, age de 50 ans, de profession «femme au foyer» selon 
sa fiche, l'etait le meme jour14. Francisco Garayar, qui se trouvait a Saint Sebastien 
a ce moment la, fut averti par le consulat et se cacha. Le lendemain, son epouse, 
Claudia Escudero Aramburu, age de 36 ans, etait aussi emprisonnee a Ondarreta 
d'ou elle ne sortirait que le 20 avril 1944. Les cinq enfants du couple Garayar- 
Escudero furent repartis chez leurs proches parents. Le consul britannique leur 
conseilla de ne pas retourner a Oyarzun et ils s'en furent donc vivre a Behobia et, 
plus tard, en 1947, ne se sentant pas en securite, ils emigrerent en France15.

On ne peut oublier de mentionner un autre collaborateur de confiance de 
«Comete» lui aussi d'Hernani, bien qu'etabli a Saint Sebastien. Federico 
Armendariz fut, en effet un autre point d'appui de «Comete»dans la capitale du 
Guipuzcoa qui intervint alternativement avec celui d'Aracama, en fonction des 
circonstances.

Federico Armendariz Ugalde etait ne le 16 juin 1897 a Hernani ou etait venu 
vivre son pere en provenance de Zaldivia, installant dans cette ville un atelier de 
fabrication et de reparation de charrettes qui, au fil des temps, se convertirait en 
atelier de carrosserie automobile. La famille Armendariz vecut a Hernani travai- 
llant dans cet atelier jusqu'au jour ou Federico eut quelques desaccords avec son 
frere et s'en alla vivre a Tolosa. En 1923 il se maria en l'eglise du Bon Pasteur de 
Saint Sebastien, avec Marfa Dolores Irazustabarrena Arregui, native aussi 
d'Hernani, de la ferme «Zabalaga» dont les parents etaient locataires. Ils vecu- 
rent a Tolosa ou il monta un atelier de carrosserie. Quand les franquistes occu- 
perent la ville il fut poursuivi comme nationaliste, et il decida donc de le trans- 
ferer a Saint Sebastien. II s'installerent dans la rue San Bartolome, montant un 
nouvel atelier de carrosserie au n° 5 de la rue Triunfo. Plus tard il emmenagea 
dans le quartier de l'Antiguo ou il se consacra a la fabrication de fours. En plei- 
ne epoque de la disette, il en inventa un qui servait a cuire le pain dans les mai- 
sons. Peu a peu il developpa l'affaire et commença a fabriquer toutes sortes de 
fours, pour torrefier le cafe, le chocolat, pour les patisseries et boulangeries, etc. 
Ainsi, apres la guerre mondiale, vers l'annee 1947, il fonda "Fours Bertan" dans 
le quartier de l'Antiguo, derriere la rue Juan de Garay, avec quatre autres asso- 
cies: Vfctor Gorospe, Juan de Guelbenzu, Jose Tejerfa et Gaspar Iraola.

II est probable que ce fut Aracama qui l'introduisit dans «Comete» car il pou- 
vait l'avoir connu par l'entreprise de carrosserie, en relation avec les automobi- 
les. II ne serait pas etonnant non plus que, pour la meme raison, il ait fait la con- 
naissance, avant guerre, du navarrais -egalem ent collaborateur de «Comete» 
depuis Saint Jean de Luz ou il se trouvait exile- Alejandro Elizalde, professionnel 
du secteur de l'automobile lui aussi. II faut savoir qu'a cette epoque les entrepri- 
ses en relation avec l'automobile etaient assez rares. Le couple Lapeyre de 
Bayonne, parents des Dassie, qui sera evacue a Londres quand la Gestapo decou-

14 Archives de la Prison Provinciale d 'O ndarreta (M artutene). D ossier de Fernando M artmez Sarasola et 
fiches de Pedro Arbide M artiarena et Maria Garayar Recalde.
15 Entretien avec M aria Luisa Garayar Escudero le 27 fevrier 1992 a Hendaye.
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vrira ses activites, connut les Armendariz a cette epoque. Us se rappellent enco- 
re actuellement la façon dont ils traverserent la Bidassoa la nuit du 13 au 14 
mars'1943, accompagnes par Florentino et son aide Patxi Ocamica, aux cotes du 
britannique Albert Johnson ("B") et de trois refractaires français au S.T.O. 
(Service du Travail Obligatoire, pour les Allemands). Apres avoir suivi l'itinerai- 
re classique d'Endarlaza-Oyarzun-Renteria ils arriverent chez Federico 
Armendariz et son epouse Dolores Irazustabarrena, au etage du N° 3 de la 
rue Marina de Saint Sebastien, pres de la plage de la Concha, ou ils resterent 
encore quinze jours avant que l'on vienne les chercher. Enfin, apres etre entre en 
contact avec le vice-consul britannique a Saint Sebastien, VVilliam Harold 
Goodman, ils partirent -dans une voiture envoyee par l'Ambassade nord-ameri- 
caine qui les attendait discretement sur la route du Monte Igueldo- pour Madrid 
ou ils sejournerent un mois avant de rejoindre Gibraltar. D'ou, apres encore un 
mois d'attente ils parviendront a Londres, au terme d'une traversee de six jours 
en convoi.

Federico Armendariz deceda le 23 fevrier 1963 a l'age de 66 ans. Sa femme 
Dolores le suivra quelques annee plus tard, le 10 octobre 1965, a 67 ans. Ils n'eu- 
rent pas d'enfants.

II nous faut, sans faute, citer egalement Manuel Iturrioz, ne a Orexa, comme 
nous l'avons signale precedemment, qui est cependant uni a Hernani. Peu avant 
la guerre il s'enrola dans le corps des «Miqueletes» (sorte de police provinciale) 
et fut envoye a Hernani. II fit la guerre dans le bataillon «Dragons» avec des gens 
d'Hernani -parm i lesquels les Erdocia- et apres d'etre passe par Barcelone a la 
suite de la chute du front Nord, il gagnera la France en tant qu'exile, s'installant 
a Saint Jean de Luz ou il commencera a effectuer des taches en relation avec la 
contrebande et le passage de personnes a la suite de l'occupation allemande. 
Travaillant en etroite relation avec Tomas Anabitarte et le nationaliste de 
Santurce, Lezo Urreztieta, il agira pour le reseau «Comete» collaborant avec 
«Franco» et «Dedee» en de nombreuses occasions. Arrete le 19 avril 1942 a 
Renterfa, alors qu'il se rendait en autobus de Saint Sebastien a Oyarzun, il fut 
conduit au Commissariat d'Irun ou il fut interroge par le fameux Bazan, com- 
pagnon du colonel Ortega et du commissaire Manzanas dans les taches repres- 
sives. Etant dans sa cellule et mettant a profit un moment d'inattention de son 
gardien, il reussit a s'echapper et fuir dans la montagne. II grimpe vers San 
Marcial et tente ensuite de franchir la frontiere mais en raison de la surveillance 
renforcee, il ne reussit pas. Les Allemands se presentent a sa maison de Saint Jean 
de Luz. II decide alors de rester cache et se refugie a la ferme «Aritzluzieta», pres 
d'Artikutza, a Oyarzun, ou Manuel Escudero vit avec sa soeur Marfa Asuncion. 
C'etait le 22 avril. Manuel Escudero le cache dans une grotte proche en attendant 
que la situation se calme. La, il apprend que trois de ses amis, des « miqueletes», 
ont ete arretes pour l'avoir aide. II envoie alors le fils de la ferme, de 14 ans, a 
Hernani afin de contacter un de ses amis qui avait fait la guerre avec lui et avait 
ete fait prisonnier a Aviles. II s'agit de Jose Erdocia de la ferme «Juan 
Antonenea». Ils se rencontrent finalement et decident d'etablir un contact regu-
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lier. Erdocia, en marchant durant trois heures depuis Hernani, ira a la grotte une 
fois par semaine. A chaque rendez-vous, Erdocia, qui parfois accourt avec un 
fusil et un chien pour se faire passer pour un chasseur, lui apporte des cigarettes, 
des journaux et des nouvelles. II peut ainsi rester dans la montagne plusieurs 
mois. Iturrioz se rend une fois chez lui a Orexa a travers la montagne et retour- 
ne a Oyarzun reussissant a retablir le contact avec «Franco», aidant meme a faire 
passer un lourd poste emetteur destine a la Resistance française. Mais la zone 
demeure tres surveillee. Situation aggravee par la desertion de plusieurs mem- 
bres de la «Division Azul» (troupe franquiste combattant aux cotes des 
Allemands en Russie) qui sont activement recherches. En outre plusieurs pri- 
sonniers se sont echappes de la maison d'arret de Santoña et l'on pense qu'ils 
tenteront de passer la frontiere. Apres s'etre deplace d'Hernani a Orexa (Gui- 
puzcoa), Goizueta, Gorriti (Navarre), etc. a travers la montagne, fuyant la police, 
il decide de se marier organisant son mariage clandestin dans l'eglise d'Orexa le 
23 novembre 1943 avec Marfa Asuncion Escudero, d'Oyarzun et sceur de Manuel 
qui l'avait accueilli dans la grotte proche de la ferme «Aritzluzieta». II devient 
ainsi le beau-frere de Paco Garayar, d'Hernani, en se mariant avec la soeur de sa 
femme, Claudia. Apres la noce il se rend a Hernani, a la ferme «Juan Antonea» 
de son ami Erdocia, ou il demeurera quelques temps alors qu'il poursuit ses esca- 
pades dans les montagnes des alentours, serre de pres par la police. Le 10 sep- 
tembre 1944, il guide un groupe de sept personnes qui lui a ete confie par son 
ami d'Hernani, Jose Erdocia. II s'agit de gens qui tentent de passer en France afin 
d'entrer en contact avec le Gouvernement Basque. Pour qu'il l'aide lors de la tra- 
versee, Iturrioz contacte un autre de ses amis d'Hernani, Patxi Goya Zubiri, refu- 
gie lui aussi en France a cause de la guerre civile ou il travailla comme valet dans 
plusieurs fermes de la region. Ce fut la que Patxi connut Florentino qui le passa 
a Hernani, se consacrant a cette epoque a la contrebande, agissant souvent dans 
la zone d'Oyarzun. Dans ce groupe de fugitifs figure Andres Prieto, d'Eibar, qui 
plus tard s'incorporera au bataillon «Guernica" dans l'Armee française. Mais la 
guerre touche a sa fin et Iturrioz est maintenant fatigue de cette vie si penible, 
pleine de tensions et de perils. II est marie et a deja deux enfants. II s'etablit a 
Saint Jean de Luz, se lançant dans la fabrication d'espadrilles. Peu apres il reus- 
sit a faire venir sa femme et ses enfants qui vivaient alors a la ferme 
«Aritzluzieta» d'Oyarzun, s'installant definitivement en France, bien qu'il 
retournera a Saint Sebastien en 1981 ou il vivra jusqu'a son deces en 1991.

Mais pour en revenir a Florentino il faut souligner qu'il reçut de nombreuses 
marques d'affection et de remerciement non seulement de la part des aviateurs 
qu'il reussit a sauver en leur faisant franchir la ligne frontaliere, mais aussi des 
Gouvernements allies qui lui concederent de nombreuses medailles et decora- 
tions qui sont actuellement conservee avec veneration a la ferme «Altzueta» 
d'Hernani.

Florentino fut par trois fois invite par les autorites britanniques a des recep- 
tions organisees a Londres pour rendre hommage aux anciens resistants de 
l'Europe entiere. La «King's Medal for Courage In the Cause of Justice» lui fut
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concedee et lors de la ceremonie, au cours de laquelle il allait etre decore par le 
roi, il fut presente comme se consacrant a «l'import-export», en reference a ses 
anciennes activites de contrebandier16.

Le 2 juin 1977 il fut decore de la Legion d'Honneur française en presence de 
delegations d'Anciens Combattants, entoure d'aviateurs canadiens, australiens, 
britanniques et nord-americains - i l  avait aide bon nombre d'entre eux a traver- 
ser la Bidassoa- de son epouse et de sa famille d'Hernani, ainsi que de ses amis 
belges et français de «Comete». L'elogieuse citation a l'ordre de l'Armee françai- 
se quand on lui conceda la Croix de Guerre avec Palme, resumait sa valeureuse 
attitude comme resistant:

«Goicoechea, Florentino, ne le 14 mars 1898, ci Hernani, magnifique patriote de 
la premiere heure, actif et valeureux, membre des reseaux «Nana», «Comete» et 
«Margot»et de nombreuses filieres pour le courrier. Durant l'occupation enne- 
mie, de septembre 1941 a juillet 1944, il facilita le passage de 227 aviateurs 
allies, d'un grand nombre d'agents français et belges, bien qu’etroitement sur- 
veille par la Gestapo et la Police espagnole.
Enjuillet 1944, surpris par une patrouille allemande alors qu'il rentrait de mis- 
sion, ilfu t blesse par une rafale de mitrailleuse. Arrete et envoye a l'hdpital de 
Bayonne, le 26 juillet 1944 ilfu t audacieusement libere et cache par un groupe 
de resistants appartenant au reseau «Comete».

Presque trois ans plus tard, Florentino mourait. A ses funerailles, celebrees 
dans l'eglise de Ciboure, accoururent, en plus de sa famille et amis, des repre- 
sentants officiels des forces de la Resistance, de «Comete» et de la «Royal Air 
Force Escaping Society", ainsi que des autorites municipales, regionales, etc. Le 
deuil fut conduit par son epouse Anne et d'autres parents. Les neuf decorations 
françaises et etrangeres concedees a Florentino etaient disposees sur le cercueil, 
recouvert du drapeau français. Les funerailles furent officiees, en basque et en 
français, par M. le cure Darraidou. De nombreuses couronnes mortuaires et une 
douzaine de drapeaux et etendards d'associations de la resistance accompag- 
naient la ceremonie. Le pretre rappela que: «Florentino etait un brave, au sens le 
plus noble du terme, avec tout ce que ceta peut representer de devouement, de generosite 
et d'abnegation. Qui sait combien de nuits Florentino a passe en pleine montagne, sans 
que lui importe le temps ou la saison de l'annee, toujours au service du meme ideal, celui 
de la liberte et de la solidarite!». La messe, avec des cantiques basques, fut celebree 
par le pere Onaindia, ami de la famille, qui prononça une homelie particuliere- 
ment emouvante, cernant sa figure et rappelant sa vie faite de devouement et 
d'abnegation: «Florentino faisait le bien de la maniere la plus naturelle qui soit, sans 
aucune ostentation, par devoir et parce qu'il avait une haute idee de l'homme».

Apres la ceremonie il fut enterre au cimetiere de Ciboure. Deux discours furent 
prononces devant sa tombe, l'un par la Belge Michou Ugeux (Dumont) repre-

16 A lan W. Cooper: Free to Fight Again. RAF Escapes and Evasions. 1940-45. W. Kimber, England, 1988, page. 64.
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sentant le president du reseau «Comete» et l'autre par M. Sidney Holroyd presi- 
dent de la "Royal Air Escaping Society". De nombreuses autorites et personnali- 
tes assisterent a la ceremonie, dont le Depute Bernard Marie; et sa suppleante 
Mme Alliot; M. Jean Poulou, maire de Ciboure, ainsi que plusieurs conseillers 
municipaux; M. Marcel Suares, "Compagnon de la Liberation"; M. PauJ 
Dutournier, president des maires du Labourd; des representants de nombreuses 
organisations patriotiques, des resistants et des evades de France, des delega- 
tions des FFL, des organisations de medailles militaires, des anciens combat- 
tants, des representants de differentes filieres d'evasion -certains venus de loin 
comme Michou Ugeux, Pierre Ugeux, Sidney Holroyd- de nombreux amis de 
Florentino et de sa famille ainsi que Mme Higgings, presidente de l'Associationn 
«France-Etats Unis» et M. Bell, president de l'«Association France-Grande 
Bretagne».

Florentino repose la, a cote de sa femme, face a la mer que, dans l'obscurite de 
la nuit - la  nuit noire du nazisme- il pouvait deviner au loin, depuis la montag- 
ne, quand les eclats du phare de Fontarabie lui indiquaient qu'il etait sur le bon 
chemin.
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FLORENTINO GOIKOETXEA IN THE FIGHT 
AGAINST NAZISM DURING WORLD WAR II

Juan Carlos Jimenez de Aberasturi

World War II broke out on 1 September 1939. After several months of inacti- 
vity on the European front, the Nazis carried out a sudden and devastating 
offensive in May 1940, which ended after a few weeks in the surrender and occu- 
pation of Belgium, Holland, Luxembourg and France by the Germans. Nothing 
and nobody seemed capable of stopping Nazi Germany. Only Great Britain 
remained unoccupied, although subject to a terrible aerial offensive vvhich 
would be later known as the "Battle of Britain".

The exodus provoked by the Nazi offensive resulted in huge population dis- 
placements. The Belgians were the first to move out. A group of Belgians fleeing 
the war arrived at various seaside towns of the French Basque Country, where 
they took refuge. Among them was the De Greef family, comprising Fernand de 
Greef, his wife Elvire and their children, Freddy and Janine. They settled in the 
villa "Voisin" in Anglet.

Almost at the same time, in occupied Belgium, some resistance groups were 
organising to fight the Germans. In one of these groups was a young Belgian girl 
called Andree de Jongh, code name "Dedee" when she went underground. Their 
first goal was to get British soldiers from the Expeditionary Force to safety; they 
had hidden in different places across Belgium after the surrender, and ran the 
risk of being caught by the Nazis. After a great deal of reflection on how to help 
them avoid that fate, "Dedee" arranged a trip to Bayonne with the assistance of 
her friend Arnold Deppe. Deppe, a Belgian sound engineer for the film company 
Gaumont, had worked for many years as head of maintenance of the cinemas in 
the area stretching between Bordeaux and Tolousse and the Spanish border. 
Many of the cinemas were on the Basque coast, and Deppe, who was single at 
that time, settled in St Jean de Luz after his arrival in the country in 1928. There 
he came into contact with the smuggling organisation, and even crossed the bor- 
der clandestinely several times during the Spanish civil war'. He also met the De 
Greefs, who had just moved into Anglet. With their help, "Dedee" and Deppe cre- 
ated an escape network that would lead the fugitives into Francoist Spain, and 
from there to allied territory through Portugal or Gibraltar.

"Dedee" thought it best to contact the British directly, and decided to visit the 
British Consulate in Bilbao. To do that, however, she needed to cross the muga (bor-

1 W hen the w ar broke out in Europe, Deppe, who w as in Spain at the time, returned clandestinely to France 
through m ount Ascain. He im mediately headed for Belgium  to jo in  the Army, but w as taken prisoner on 23 
M ay 1940. He managed to escape from the Germ ans by taking advantage of the initial confusion. See Remy: 
Missioti M arathon. Librairie Academ ique Perrin. Paris, 1974.
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der), and therefore she made contact with the smugglers of St Jean de Luz. The 
Navarrese refugee Alejandro Elizalde put her in touch with the guide Tomas 
Anabitarte Zapirain. Anabitarte was initially reluctant, for he thought that the 
young "Dedee" would not be strong enough to undertake the crossing, but he even- 
tually agreed to take her. Tomas Anabitarte came from the farm "Otsuene-Aundia” 
in Hernani (Gipuzkoa) and had taken refuge in France during the civil war.

Thus, after having convinced Anabitarte, "Dedee" finally embarked on the 
journey; the group of four fugitives, guided by Anabitarte and led by "Dedee" 
crossing the river Bidasoa on 19 August 1941. After an exhausting hike the group 
arrived at dawn at a farmhouse near Hernani. Anabitarte left them in the care of 
the baserritarras (farmers), refusing to go any further for fear of being caught by 
the police. Given the insistence of "Dedee", who protested and threatened him, 
Anabitarte assured them that a person would come to collect them from San 
Sebastian. Someone did indeed come to their rescue. This was Bernardo 
Aracama, an old gudari (Basque soldier) from San Sebastian who had taken refu- 
ge in France. He had a garage in Aguirre Miramon street -currently a driving 
school, "Autoescuela Aracama" -, and put the group up in his house in San 
Sebastian, so they could have a wash and rest. Thus, Aracama started to colla- 
borate with what was later to be known as the "Comete" network.

However, the activities of the guides and refugees who lived around St Jean de 
Luz were being watched closely by the German police and the Francoist consu- 
late. On 24 April 1942, Antonio Ma de Aguirre, the Francoist consul in Hendaye, 
sent a letter to the Ministry of Foreign Affairs in Madrid explaining that he was 
drawing up a list of the Basque "separatists" in the area. For that purpose, he 
checked the list of all the refugees living in the area, separating those who had 
not registered with the Consulate. Among them were the Navarrese Alejandro 
Elizalde, living in Hendaye; the Alavan Ambrosio San Vicente Arrieta, living in 
St Jean de Luz, and also Tomas Anabitarte Zapirain, the mugalari (person who 
smuggles people across the border) from Hernani, all of whom collaborated with 
the "Comete" network2.

On 24 May 1943, the so-called "Europe" Office of the Ministry of Foreign 
Affairs in Madrid sent that list, entitled "Republican refugees ivho according to this 
Government must be taken azvay from the border", to the Spanish ambassador in 
Berlin, so that he could inform the Nazi authorities who would then take the 
necessary steps. Two months later, some of the Basque refugees in St Jean de Luz 
who had collaborated with the network were arrested -Ambrosio San Vicente 
Arrieta, Marti'n Hurtado de Saracho Murua and Alejandro Elizalde-. Others 
managed to escape, like Anabitarte and Maritxu Anatol, a refugee from Irun3.

"Dedee" held an interview in Bilbao with the British services, who told her that 
they would take care of the fugitives. When she returned to Aracamas's house in

2 Tomas A nabitarte Zapirain, born on 8 June 1912, w as 29 years old then. A fter the war he continued to live 
in France w ith his youngest sister Rosario. H e died in Ciboure on 8 June 1994.
3 Archive of the M inistry of Foreign A ffairs (Madrid). Leg. R. 2224. D ossier No 23.

138



Juan Carlos Jimenez de Aberasturi

San Sebastian, she suddenly found herself in need of a new guide, for Tomas 
Anabitarte had disappeared without a trace, seemingly chased by the Spanish 
police. "Dedee", who could now count on British aid, wanted to find a guide spe- 
cifically to help escaping airmen. Aracama had already thought of that, and that 
same afternoon he drove "Dedee" in his gas-powered car to meet her new guide: 
Florentino Goikoetxea Beobide, also from Hernani. From that moment, 
Florentino started working regularly for the network, playing an increasingly 
important role towards its final stages. This was in the summer of 1941. Thus 
began a close collaboration and friendship between Florentino and the "Comete" 
network, which Florentino served faithfully until 1944.

Florentino was born on 14 March 1898 at the farm "Altzueta" in Hernani. At 
the time of these events he was already 43 years old. He had spent most of his 
childhood in Hernani. He was very fond of hunting -an  expert in capturing 
ferrets, otters, genets, pine martens and beech martens (huruba, lepatxuria, lepo- 
oria, iyaraba and basakatua), which then abounded in the region - and particularly 
loved fishing for salmon. He enjoyed these pastimes with his brother Pedro and 
his friends Martrn Errazkin and Tomas Anabitarte, both of whom would help 
"Dedee" in her first border crossing. Florentino was an individualiste, a free and 
anarchic personality who would often disappear for short periods. Before the 
war he worked in a sawmill in St Jean de Luz. He probably established contacts 
and friendships in the area during that time. His father, who wanted Florentino 
to return home, bought him a barge to extract sand from the river Urumea up by 
the Gros neighbourhood of San Sebastian (the boat is on display in th e "Altzueta" 
cidrery). Florentino did this for some time. After loading the barge, he would go 
up the river to the jetties of Portutxu (Garziategi) in Martutene or Ergobia. He 
soon started smuggling.

During the civil war, one day, we don't know exactly when, the Civil Guard 
came to "Altzueta" in search of Florentino. We don't know either the reason why 
they turned up; perhaps he had been denounced, or summoned to appear befo- 
re the military authorities. Florentino asked permission to leave his bicycle at the 
plumbing workshop where his brother Nicolas worked, in Cardaveraz street, 
Hernani. The Civil Guard officer, called Pescara, decided to grant him permis- 
sion. Florentino immediately took to the hills, went past "Juan Antonenea”, the 
farmhouse of his friends the Erdocias, and fled to France. He settled in Ciboure, 
where he probably continued with his smuggling activities. There he struck up a 
friendship with Kattalin Aguirre, a future collaborator with the French 
Resistance who soon joined the "Comete" network.

During the years of the German occupation, Florentino acted as a "guide" 
(mugalari), helping people to cross the border clandestinely. He generally used 
the same place to undertake the crossing. "Comete" would collect the allied air- 
men who had been shot down in Belgium, Holland and Northern France on the 
way back from their raids over Germany. After many dangerous stages, they 
would finally arrive in St Jean de Luz and Ciboure, on the Basque coast. There, 
when night fell, Florentino would pick them up in small groups, and after wal-
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king for some hours, they would arrive at the farmhouse "Bidegain-Berri" in 
Urrugne. After resting there for a while, they would continue for 4 more hours 
until they got to the river Bidasoa.

When they reached "San Miguel", the old train station on the Bidasoa line, 
which can still be seen today (on the left side of the road, just before Endarlaza 
bridge as we drive from Behobia), Florentino and his airmen would cross the * 
railway and then the road, and quickly and silently start climbing the steep slo- 
pes of Erlaitz and Pagogaña, on the way to Oyarzun. Once arrived there, 
Florentino would leave them in the care of the Garayar family, who were also 
from Flernani despite living in the Alzibar neighbourhood. He would then 
return to Ciboure, loaded with goods difficult to find in the occupied zone of the 
Basque Country or mail for the French Resistance. Florentino did this route for 
as long as the German occupation continued, becoming a legendary figure for all 
those fleeing the Nazi tyranny.

The fugitives who crossed the river Bidasoa will always remember the pictu- 
resque baserritarra of Hernani, who made them climb the precipitous mountains 
leading to Oyarzun, in the middle of the night, quietly encouraging them with 
his favourite phrase, "Two hundred metres", which he repeated eternally until they 
eventually arrived at their destination.

It was an innocent enough ruse to encourage the airmen, who reached 
Oyarzun on the brink of exhaustion after having walked for almost 8 hours. But 
Florentino had other resources to make the journey more bearable. Sometimes, 
in the middle of the mountains, in complete darkness, he would lay down on the 
ground, and from the hollow of a tree he would produce a bottle of cognac 
("Terry" brand) he had hidden on a previous journey. After passing round the 
bottle, they would set out again.

It is worth recalling the impression that Florentino made on "Dedee", the foun- 
der and leader of "Comete", the first time they crossed the river Bidasoa toge- 
ther4:

«(Dedee)... follomed her guide, stepping zvhere Florentino had stepped for fear o f  
losing him, as the night ivas pitch black and the rain ivould not stop. He was 
walking in a zigzag, and she soon realised that he ivas drunk. His appearance 
improved slightly as they started climbing.

They reached the top o fth e  first hill, and then started the descent. Suddenly, 
Florentino fell over. Those who have lived a similar experience know that one 
hears the person in front falling, that one does everything possible not to suffer 
the same fate, but that one unavoidably falls over that person because the mud 
stuck to the sole o fth e  espadrille slips on the mud peeled o ffon  the first fall.

Florentino fell several times before finishing the descent, and every time 
Dedee fe ll on top ofhim . And every time this happened, Florentino would hold

4 Remy: La ligne de Demarcation, Reseau Comete. Tome 1, Librairie Academ ique Perrin, Paris, 1966, p. 78.
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her in his arms and say "Pecjiieño beso'' ("Little kiss"). Dedee did not need to 
speak Spanish to understand ivhat was going on, and she protested-"no, no!"

”Why not?", Florentino ivould say.
Dedee did not give in, rising to herfeet immediately. Florentino ivould do the 

same, reassuming his ivalk and moving slightly aivay. This comedy ivent on for  
eight hours, in complete darkness and under the rain ».

Florentino was also very witty but often his outbursts of humour astonished 
the frightened fugitives, who simply wanted to undertake the dangerous cros- 
sing as safely and as quickly as possible. In November 1942, after a series of 
arrests in the Belgian sector of "Comete", some of its members pursued by the 
Gestapo decided to cross the border and escape to London. Some years later one 
of them, Georges d'Oultremont, recalled his unforgettable crossing with 
Florentino:

«"Have you ever tried these completely black beans zve eat in the Basque 
Country, a kind o f fa t bean ivhich has an infallible effect on the stomach?" 
Florentino must have devoured a great plateful before setting o ff The night ivas 
pitch black, and we umlked behind him in single file. Suddenly, he halted and 
ive heard a "P s s t O u r  heart started beating fast, for  zve thought it zvas an 
enemy patrol. Then zve heard a tremendous jBrrrroumm! ivhich resounded and 
echoed around the surrounding mountains. It zvas our friend Florentino, who 
had just expelled the gases provoked by the beans. Before zve had recovered from  
the surprise, he turned around and said: For Franco!»5.

Although he did indeed take some liberties in his hard job, all the "Comete" 
members who worked with him during the occupation and the airmen he smug- 
gled across the border in difficult circumstances, agreed that Florentino was a 
faithful, committed and reliable man.

"Dedee"'s sister, Suzanne VVittek ("Cecile Jouan"), who collaborated with the 
network in Brussels and was, like her, also deported to Germany, remembered

5 Remy, op. cit. Volume 1, pp. 338-9. M argarita de Gramont, founder of "Rfeseau Margot", who used 
Florentino's services several times, refers to him as "le petomane". See Emilienne Eychenne: Les Pyrenees de 
la Liberte, 1939-1945. Le franchissem ent clandestin des Pyrenees pendant la Seconde Guerre M ondiale. Editions 
France Empire, Paris, 1983, pp. 177-78. ,
On the other hand, although Florentino w as undoubtedly a genuine -albeit simple- antifrancoist, he is not 
likely to have fought during the civil war, contrary to w hat has been repeatedly stated, as mentioned in 
Rem y's work (I, p. 18) and also in Alan W. Cooper's, Free to Fight Again. RAF Escapes and Evasions. 1940-45, 
VVilliam Kimbler. VVellingborough, Northamptonshire, England, 1988, p. 135. Another author, Jean Hondart, 
in an article about "Les evades de France via l'Espagne", which appeared in Le M onde on 23-24 October 1988, 
states that Florentino «ayant combattu pendant la gnerre civile dans le camp republicain etfigurant sur la liste des 
"rouges" a fu siller  en cas d'arrestation en Espagne, aurai pu chercher a sefa ire  oublier. 11 fu t  cependant, celui qui, de 
tous les passeurs basques, prit le plus de riscjucs». Apparenly, however, Florentino did not join up with the 
Republicans during the civil w ar and fled to France w hen the Civil Guard went looking for him, as seen ear-
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Florentino in a book she wrote after the war: «... a genuine Bascjiie, honest, loyal, o f  
an unsiverving faithfulness. A completely reliable person»6.

Beneath his simple and quiet appearance, Florentino played an essential role 
for years, helping many people across the border, not only airmen, and carrying 
abundant mail for the Resistance. Added to that, Florentino also collaborated 
with the networks "Nana" and "Margot" with his great friend Kattalin Aguirre.

Towards the end of the occupation, when the Allies had already disembarked 
in France and were fighting furiously against the Nazis, Florentino had his first 
serious mishap.

The border crossings had ended in July 1944, as the front was now in France 
and getting to St Jean de Luz was impossible. Florentino, however, continued 
crossing the muga to deliver the mail that the De Greefs sent to the British servi- 
ces in San Sebastian. On his way back from one of those journeys, one night at 
the end of July, the Germans, who had strengthened vigilance at the border, 
caught him unawares as he was heading for St Jean de Luz from Oyarzun. They 
opened machine-gun fire, and Florentino was hit four times in the leg, thigh and 
shoulder blade. He collapsed onto the ground. He managed to hide the docu- 
ments he was carrying, but the Germans arrested him and took him to Bayonne 
hospital -although they failed to get a coherent word out of him. Unaware of his 
importance, they thought he might just be a common smuggler. They decided to 
postpone the interrogation until he recovered and could be taken away. Quickly, 
the De Greefs mobilised to help him. Aided by the French resistance in the area 
and the Resistance group of Anglet Town Council, they launched a sudden 
attack. A young police officer called Antoine Lopez and his comrade Jules Artola, 
disguised as Germans, managed to free Florentino and hid him in Biarritz. 
Florentino went slightly lame after the incident. He remained hidden for a few 
more days, until the end of August 1944, when the Nazis left the Basque Country 
in their general withdrawal.

Florentino led an adventurous life marked by his collaboration with "Comete", 
at a time when being interrogated by the Gestapo and then sent to a Nazi con- 
centration camp often meant certain death. But Florentino, who was also pur- 
sued by the Spanish police, was not daunted by these difficulties. The friendship 
he struck up, first with "Dedee", the founder of the network, and then with her 
comrade and partner Jean François Nothomb "Franco" - after "Dedee" was arres- 
ted on 15 January 1943- marked a long commitment which would stick in the 
minds of all survivors of "Comete".

Airey Neave, a British soldier who helped the "Comete" network from the 
espionage services in London and Gibraltar, recalled Florentino with words of 
admiration:

6 Cecile Jouan: Comete. Histoire d'une ligne d'evasion. M .Thom as editeur. Les editions du Beffroi. Furnes. 
Belgique. 1948. P. 15.
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« They (Dedee and Florentino) made an odd couple: the man from the moun- 
tains, big, strong and uneducated, a lover ofcognac but indifferent to tiredness 
and danger, and the tenacious, delicate and ahvays calm Dedee. They crossed 
the Pyrenees 25 times ivith different groups, returning safely to the French side 
on every occasion. But Florentino's true nobility ivas his face, rough and deli- 
cate at the same time, like that o fa  majestic animal. Standing in his garden, on 
a beautiful summer day, among the gleaming floivers and butterflies, he had an 
august beauty. His nose and mouth had the quiet strength o fa  man who lives 
very close to nature. His hands ivere pozverful. He dressed sloppily, ivith the 
large beret on his head tilted to one side. He had a fabulous knoivledge o f  the 
mountains. He um ddfin d  his ivay even ivhen he had had afexv too many. He 
knezv every path, every short cut, and he could smell danger like a bloodhound. 
His huge physical strength enabled him to ivithstand the hardships o fh is  cons- 
tant journeys, ivhether in summer or ivinter, betmeen 1941 and the hberation o f  
France in 1944.

Florentino could find the ivay even in the humid, suffocating fog. He sud- 
denly halted in the track, stamping the hard ground zvith the sole o fh is  espa- 
drilles. When hefound the ivay, he ivould set ojfsiviftly, zvhile his group stum- 
bled and slipped behind him. Sometimes, he zvould halt in the darkness and head 
for  an open track or a rock that only he zvas able to see.

He zvould then cjuickly search the area, andfinally produce a pair ofespadri- 
lles or a bottle o f  cognac he had hidden there three months ago. He zvould only 
speak Basque. "Doucement, doucement", "espere un poco"and "tais-toi" zvere 
the only foreign zvords he could utter»7.

Florentino always remained much attached to his hometown, Hernani, 
where he had and still has his family. Also from Hernani were the childhood 
friends who joined him in his dangerous clandestine work. Martrn Errazkin 
Iraola, mentioned earlier, was the most outstanding. He was born in the farm 
"Otsu-Enea", just beside Tomas A nabitarte's house, on 10 February 1909. 
Martin, who had done his military service in the Navy before the civil war, in 
E1 Ferrol, escaped to France at the end of the conflict. He entered the country 
through Perpignan on 10 February 1939. Unfortunately, he was sent to the 
Gurs concentration camp, where a large number of Spanish republicans, mem- 
bers of the International Brigades and Basques coming from Catalonia, were 
confined. When World War II broke out, he was sent to a work company atta- 
ched to Infantry Regiment No. 182 of the French army. He worked in Saint 
Jean de Illac (Gironde) and also in the building of the Luxey aviation camp 
(Landes), until the French were defeated in June 1940. Later he settled in the 
Basque Country, where he met Florentino and ended up making a living as a 
smuggler.

7 Airey Neave: Petit Cyclone. Editions "Novissima". S.C. Bruxelles. 1954, pp. 61-62.
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Errazkin also smuggled allied airmen across the border, sometimes with 
Florentino, and he was involved in one of the most tragic episodes in the history 
of "Comete". On Christmas eve 1943, Florentino was sick with flu and could not 
participate in the crossing of the Bidasoa arranged for that day. The river was 
quite high. Florentino sent two mugalaris in his place. Martfn Errazkin was one 
of them. The other was Manuel Iturrioz, an ex militiaman from Orexa. As we will 
see later, Iturrioz also had strong connections with Hernani. The group, which 
was too large, crossed the river with great difficulty, and two fell behind. The 
Civil Guard realised there was somebody in the river and started shooting in the 
dark. The North American pilot John Burch and Antoine d'Ursel, better known 
as ”Jacques Cartier", who was the leader of "Comete" in Belgium, were swept into 
the strong current and drowned. The rest of the group was arrested, except the 
two mugalaris. Martrn Errazkin would remember that tragic crossing for as long 
as he lived. He spent the rest of his days in St Jean de Luz, where he worked in 
"SOLUCO-Societe Luzienne de conserves", a preserve factory, until he retired. 
He died on 13 November 1990 and was buried in the cemetery of the city. His 
work in favour of the Allies was acknowledged by the British and North 
American governments, as shown by the two diplomas he was awarded, one sig- 
ned by general Eisenhower and the other by Tedder, Air Chief Marshal of the 
British Air Force.

But Anabitarte and Errazkin were not the only people from Hernani collabo- 
rating with "Comete". In the beginning, in 1941, the network used the farm 
"Thomas-Enea" in Urrugne as a passing and gathering point. However, follo- 
wing an accident suffered by a smuggler, "Comete” decided to look for a safer 
place in July 1942. "Bidegain-Berri", a farm belonging to Frantxia Usandizaga8, 
became the new gathering point. It stood in the mountains of Urrugne, on the 
way to the border. Frantxia, who was a widow, made her living from a small plot 
of land and a few cows. She lived with her three children and a refugee from 
Hernani, Juan Manuel Larburu, who helped her with the farm chores. From that 
time on the fugitives would gather in this farmhouse before undertaking the 
crossing. Sometimes, when the weather was very bad, they even spent the night 
there. Juan Manuel Larburu Odriozola, referred to as Jean Larburu in the biblio- 
graphy on "Comete" and particularly in Remy's work, was born on 20 August 
1912 in the farm "Berakorte" in Hernani. During the civil war he enrolled in the 
Francist army and was posted to the front in northern Lerida, bordering Aragon. 
There, a neighbour from Hernani who was in the same Company as him accu- 
sed Larburu of being a "red". Afraid of what might happen to him, and remem- 
bering the fate that recently befell his cousin Juan Jose Elustondo, from the farm 
"Eula" in Urnieta (he was shot in Andoain after having been reported and arres- 
ted), he decided to desert to France. From France he was taken to Barcelona,

8 Her m aiden name w as Françoise Haltzuet. She was married to Philippe Usandizaga, who died in August 
1939. Frantxia was born in Vera de Bidasoa. Navarra (Spain).
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where the Republican Government was still resisting. He was taken in by socia- 
list Miguel Liceaga Larburu, his father's cousin, born in the Ereñozu neighbour- 
hood of Hernani. He had been a councillor in Irun Town Council, and also the 
president of the M anagement Committee of Gipuzkoa, created by the 
Republican government in March 1936. Liceaga found Larburu a job, and they 
went into exile together when the Republic was definitely defeated. Back in 
France, Liceaga emigrated to America. Larburu also considered that option, but 
finally settled in the French Basque Country. He worked in various farms until 
he moved to "Bidegain-Berri", where he helped Frantxia with the agricultural 
chores, as mentioned earlier. Her sister Concha was married to Jose Maria 
Goikoetxea, Florentino's brother, and when he died after the war, she married 
Pedro, another of Florentino's brothers. Larburu returned to Hernani clandesti- 
nely on several occasions to visit his parents9.

One night, on 15 January 1943, a group of airmen had gathered in "Bidegain- 
Berri" waiting to cross the river Bidasoa led by "Dedee", when suddenly the 
Germans burst into the farmhouse and captured the whole group, including 
Frantxia Usandizaga, Juan Manuel Larburu, and "Dedee". Thus began a long 
misery that ended in all of them being deported. "Dedee" managed to survive, 
but Frantxia was not that lucky. She died in a Nazi concentration camp on 12 
April 1945, at the age of 36 and leaving three children.

On 3 June 1943, Juan Manuel Larburu was taken to Fresnes along with Jean 
Dassie, another member of "Comete" from Bayonne. Six days later he was trans- 
ferred to the Compiegne concentration camp, where prisoners where kept befo- 
re being deported to Germany. Larburu was confident that they would not 
deport him, considering that he was from a neutral country, and hoped to return 
to Urrugne soon. He stayed in Compiegne -w ith  registration number 15.557- 
until January 1944. On the 19th of that month, following orders from the S.D. 
(Nazi police) of Paris, he was sent to the Buchenwald concentration camp (regis- 
tration no 40.644) and a few days later, on 22 February, he was transferred to 
Flossemburg (registration no 6558). Two collaborators of the "Comete" network 
in St Jean de Luz, deported along with Larburu, described his fate in 1960. 
Ambrosio San Vicente, who was with him in Compiegne, Buchenwald and 
Flossemburg, stated that the last time he saw Larburu in Flossemburg he was "in 
a pitifnl state, he could not even zvalk and neither eat the little food they gave us". 
Likewise, Martm Hurtado de Saracho said that in the beginning of March "He 
zvas: so iveak that he could not eat at all". Another Basque deportee, Santiago 
Anabitarte Altuna, who then lived in St Jean de Luz and had met Larburu in 
Compiegne and Buchenwald, stated that when Larburu arrived in the latter 
camp "He was profoundly disturbed and completely exhausted; he could not eat or even 
reason, fo r  he zvas so tired you coidd not understand zvhat he zoas saying". Some time 
later, several friends who were transferred to Flossemburg said that they had

9 Intervievv with Ion Zabaleta Larburu. Urnieta, 4 January 1995.
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seen him “Mote cind mote distuvbed" t h a t  he was teyminctlly ill and that he died 
there"w .

Indeed, Larburu died in that camp on 4 April 1944, at the age of 32, almost a 
year before Frantxia11. According to the camp register, the cause of his death was 
"Herzschivache", something like "heart weakness"! ^

Curiously enough, for many years his name did not appear in the "Monument 
aux Morts" of Urrugne, where it should have been, next to that of Frantxia 
Usandizaga. The "oversight" was corrected a few years ago by Urrugne Town 
Council at the request of the "Friends of the Comete network", who insisted that 
the name should appear on the list. Juan Manuel Larburu was posthumously 
awarded the North American "Medal of Freedom"12 and a diploma signed by 
general Eisenhower in appreciation of the help he gave to allied soldiers esca- 
ping from the enemy.

The Garayar family, also from Hernani, collaborated with the "Comete" net- 
work from Oyarzun. After crossing the river Bidasoa, the aviators first went to 
the farm "Sarobe" near Oyarzun, but did not stay there long: it was only a brief 
halt before descending towards the town. The next stage was to go down to 
Alzibar, where they were aided by the Garayar family, who had a house in this 
neighbourhood of Oyarzun. Sometimes, Florentino himself went from "Sarobe" 
to Alzibar to let them know that they had arrived. Then somebody from the 
Garayar family would go up from Alzibar and collect the airmen. Once they 
were down, the group would take refuge in the house "Bastero-Berri', also 
known as "Torre", where Pedro Arbide Martiarena, originally from the farm 
"Aldako" at Oyarzun, ran a kind of inn or cidrery with his wife Marfa Garayar. 
The latter's full name was Marfa Garayar Recalde (1894-1984), and she came 
from the farm "Lizarraga" in Hernani. It was she who worked for the "Comete" 
network, since her husband Pedro remained on fhe sidelines.

Pedro Arbide and Maria Garayar's children also helped "Comete". They were 
five brothers and two sisters at the time: Juanita, Luciano, Manuel (deceased), 
Venancio, Vicente, Nicolas and Marla Teresa.

When the airmen and fugitives arrived in "Bastero-Berri" from "Sarobe", they 
would have something to eat and rest for a while. "Bastero-Berri" housed as 
many as 12 people at a time. Although they generally left for Renterfa early in 
the morning, sometimes they had to spend the night there waiting for more 
favourable conditions.

Venancio and another of his bothers often cycled with the airmen -there were 
generally three of them- to Renterfa during the rush hour, when many people

10 Statem ents of Martrn Hurtado de Saracho, Am brosio San Vicente and Santiago Anabitarte Altuna, made 
in St Jean de Luz on 26 September, 22 Decem ber and 7 October 1960 respectively.
11 International Red Cross. Service International de Recherches. Geneve. Juan Larburu Odriozola s file. 
Sterbeurkunde No 574/1950.
12 According to a summons sent by captain and head of platoon John T. Perry, ( M IS-X Section. 7707 M ilitary 
Intelligence Service Center European Command U.S. Army"), in a letter dated 19 M ay 1947.
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from Oyarzun travelled to work in the nearby town. Since the bicycle was the 
most common means of transport then, they did not attract any attention when 
crossing the road junction at Larzabal, where the Civil Guard checkpoint stood.

Once the airmen had taken the tram heading for San Sebastian, Venancio 
Arbide would leave the bicycles at his aunt's house in Renterfa. Marfa Arbide, 
his father's sister, run a grocery with her husband Ignacio Urbieta in Viteri stre- 
et (at the place where the Lecuona cake shop stands today). Later, Venancio 
would pick up the bicycles and take them back to his house in Alzibar.

Just beside the shop, in the house called "Bastero-Txiki", formerly the school of 
Alzibar, lived a brother of Marfa, Francisco Garayar, also known as "Paco" or 
"Patxi" (he died in 1981), with his wife Claudia Escudero13. She came from the 
farm "Aritzluzieta-Goikoa" near Oyarzun, which stands 011 the road to Artikutza. 
The couple had five children. All of them collaborated with "Comete", along with 
their relatives and neighbours.

On 13 November 1943, Bernardo Aracama was arrested by two police officers, 
one from the Mobile Squad of Biscay and the other from the Political-Social 
Squad of Madrid. He was taken to the cells of the Civilian Government of 
Gipuzkoa and placed at the disposal of the Chief of Police of Biscay. A few days 
later, the police went to Alzibar and arrested the collaborators that "Comete" had 
in this neighbourhood of Oyarzun. Pedro Arbide Martiarena, aged 57, a contrac- 
tor by profession, was taken to Ondarreta jail on 28 November 1943 and placed 
at the disposal of the General Security Directorate. He remained there until 31 
May 1944. His wife, Mari'a Garayar Recalde, aged 50, a housewife according to 
her file, was also jailed on that same day14. Francisco Garayar, who was in San 
Sebastian at the time of the incidents, was informed by the consulate and went 
to hide in a safe place. The following day, his wife, Claudia Escudero Aramburu, 
aged 36, was taken to Ondarreta jail, where she stayed until 20 April 1944. The 
five children of the couple were housed with relatives. The British consul advi- 
sed them not to return to Oyarzun, and they moved to Behobia. Later, in 1947, 
not feeling safe, they decided to emigrate to France15.

At this point we should mention another loyal collaborator of "Comete", 
Federico Armendariz. He was also from Hernani, although he lived in San 
Sebastian. He was another of the network's supports in San Sebastian, and ope- 
rated as an alternative to Aracama, depending on the circumstances at any given 
moment.

Federico Armendariz Ugalde was born in Hernani on 16 June 1897. His father, 
who had moved there from Zaldivia, run a çart manufacture and repair shop. As 
time went by, the business turned into a body shop. The Armendariz family lived 
in Hernani and worked in that shop until Federico had an argument with his

13 She died on 15 February 1995.
14 Archive from Ondarreta Provincial Jail (Martutene). Fernando Martmez Sarasola's dossier and Pedro 
Arbide M artiarena and Maria Garayar Recalde's files.
15 Interview with M aria Luisa Garayar Escudero, conducted in Hendaye on 27 February 1992.
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brother and moved to Tolosa. In 1923 he married Marfa Dolores Irazustabarrena 
Arregui in the Church of the Good Shepherd of San Sebastian. She came from the 
farm "Zabalaga" in Hernani, where his parents lived as tenants. They settled in 
Tolosa and Federico opened a body shop. When the town was occupied by the 
Francoist troops, he was persecuted for being a nationalist and decided to move 
to San Sebastian. They settled in San Bartolome street, and opened another body 
shop at 5 Triunfo street. Later they moved to the Antiguo neighbourhood, and 
Armendariz started building ovens. During the famine, he invented an oven to 
make bread at home. His business grew little by little, and he ended up building 
all kinds of ovens; coffee and cocoa roasters, patisserie ovens, bakery ovens etc. 
After World War II, around the year 1947, he established "Hornos Bertan" in the 
Antiguo neighbourhood, at the back of Juan de Garay street, with four partners: 
Vfctor Gorospe, Juan de Guelbenzu, Jose Tejerfa and Gaspar Iraola.

It was probably Aracama who introduced Armendariz to "Comete", as they 
must have know each other from the bodywork business, being related to cars. 
For the same reason, Armendariz could well have met the Navarrese Alejandro 
Elizalde -w ho helped the network from St Jean de Luz, where he lived in exile- 
before the war, for he also worked in the motor trade. We must bear in mind that 
car-related businesses were not very common at that time.

The Lapeyres from Bayonne, relatives of the Dassies, who were evacuated to 
London when the Gestapo discovered their activities, met Mr and Mrs 
Armendariz during that period. They still remember the night of the 13th to the 
14th of March 1943, when they crossed the river Bidasoa with Florentino, his 
assistant Patxi Ocamica, the British Albert Johnson ("B") and three French "refrac- 
taires” (fugitives) of the S.T.O. (Obligatory Work Service, for the Germans). After 
doing the classic route Endarlaza-Oyarzun-Renterfa, they arrived at the house of 
Federico Armendariz and his wife Dolores Irazustabarrena, on the second floor 
of 3 Marina street in San Sebastian, near La Concha beach. They stayed there for 
fifteen days until somebody came to collect them. At last, after contacting the 
British vice-consul in San Sebastian, William Harold Goodman, they were taken 
to Madrid -in  a car sent by the North American embassy that awaited them on 
the road to mount Igueldo-, where they had to wait for a month before heading 
for Gibraltar. They remained in Gibraltar for one more month, and finally arri- 
ved in London after six long days in a convoy.

Federico Armendariz died on 23 February 1963 at the age of 66. His wife 
Dolores died shortly afterwards, on 10 October 1965, at the age of 67. They left 
no children.

And last but not least, we have to mention Manuel Iturrioz. Although born in 
Orexa, as pointed out earlier, he became very attached to Hernani. Just before the 
civil war he joined the Militiamen of the Provincial Government and was posted 
to Hernani, where he established many relationships. During the war he joined 
the "Dragones" battalion with some people from Hernani -am ong them were the 
Erdocias-. When the northern front fell, he left for Barcelona and then escaped to 
France. He settled in St Jean de Luz, where he started smuggling and helping
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people across the border after the Germans occupation of France. Along with 
Tomas Anabitarte and Lezo Urreztieta, a nationalist from Santurce, Iturrioz wor- 
ked for the "Comete" network and collaborated with "Franco" and "Dedee" on 
numerous occasions. He was arrested on 19 April 1942 in Renterfa, when he was 
travelling from San Sebastian to Oyarzun by bus, and taken to Irun Police 
Station. There he was interrogated by the infamous Bazan, a colleague of colonel 
Ortega and superintendent Manzanas, renowned for their repression. Luckily, 
his guard's attention strayed for a moment during his captivity, and he managed 
to escape and immediately took to the hills. He climbed mount San Marcial and 
tried to cross the border, but the surveillance was too strong and he was forced 
to turn back. The Germans were looking for him in France and searched his 
house in St Jean de Luz. He decided to hide for a while, and took refuge at the 
farm "Aritzluzieta", near Artikutza, in Oyarzun, where Manuel Escudero lived 
with his sister Marfa Asuncion. It was the 22nd of April. Manuel Escudero hid 
him in a nearby cave until the situation had calmed down. Iturrioz heard that 
three of his colleagues, all of them militiamen, had been arrested for helping him. 
At that point he sent a 14 year old boy from the farmhouse to Hernani to find a 
friend, Jose Erdocia, from the farm "Juan Antonenea", who had been captured 
with him during the war in Aviles. The boy eventually found him and they esta- 
blished regular contact. Erdocia would visit him in the cave once a week, after 
walking for about three hours from Hernani. He sometimes carried a shotgun 
and had a dog with him, pretending to be a hunter, and brought cigarettes, news- 
papers and the latest news. Iturrioz remained there for several months. On one 
occasion, he went to his house in Orexa through the mountains and returned to 
Oyarzun after recontacting "Franco". He even helped smuggle a heavy transmit- 
ter destined for the French resistance. But the border was still under tight sur- 
veillance. The situation had worsened, as several members of the Blue Division 
had deserted and the area was being searched thoroughly. Added to that, some 
prisoners had escaped from Santona jail and the police expected them to try to 
cross the border. After being constantly on the move across the mountains of 
Hernani, Orexa, Goizueta and Gorriti, always with the police on his tail, Iturrioz 
managed to organise his marriage to Marfa Asuncion Escudero in a clandestine 
ceremony at the church of Orexa on 23 November 1943. She was the sister of 
Manuel, the man who had hidden him in the cave near "Aritzluzieta". He thus 
became Paco Garayar's brother-in-law, since his wife was the sister of Garayar's 
wife, Claudia. After the wedding he moved to the farm "Juan Antonea" in 
Hernani, which belonged to his friend Erdocia. He stayed there for some time, 
whilst continuing his escapades in the mountains of the area, with the police acti- 
vely searching for him. On 10 September 1944 he guided a group of seven peo- 
ple across the border, entrusted by his friend Jose Erdocia from Hernani. The 
group wanted to go to France and contact the Basque Government. To underta- 
ke the crossing, Iturrioz sought the help of another friend from Hernani, Patxi 
Goya Zubiri. He had taken refuge in France during the civil war, and worked as 
a morroi (servant) in several farmhouses of the Basque area. It was there that
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Patxi met Florentino, who helped him get to Hernani after crossing the border. At 
that time, Florentino was a smuggler and often worked in the Oyarzun area. 
Among the fugitives was Andres Prieto, a man from Eibar who later joined the 
"Gernika" battalion. The war eventually came to an end, and Iturrioz was gro- 
wing tired of a life in the mountains full of tension and danger. He was married 
and already had two children. He moved into St Jean de Luz and started vvorking 
in an espadrille factory. Shortly afterwards, he managed to bring over his wife 
and children, who were then living in the farm "Aritzluzieta" close to Oyarzun. 
He returned to San Sebastian in 1981, where he lived until his death in 1991.

Returning to Florentino, we should mention that he received tokens of affec- 
tion and gratitude not only from the airmen he saved by smuggling them across 
the border, but also from the allied Governments, who awarded him many 
medals and decorations which are kept with veneration in "Altzueta" the farm 
where he was born, in Hernani.

Florentino was invited three times by the British authorities to receptions held 
in London to honour members of the Resistance from all over Europe. On one of 
these occasions, he was awarded the "King s Medal for Courage In the Cause of 
Justice" by the King himself. During that ceremony, he was introduced as a man 
who had worked in the field of "import/export", in reference to his old smug- 
gling activities16-

On 2 June 1977, Florentino was awarded the French Legion of Honour in the 
presence of delegations of War Veterans. The ceremony was attended by 
Canadian, Australian, British and North American airmen -m any of whom he 
had helped to cross the river Bidasoa-, his wife, his family from Hernani, and his 
Belgian and French friends from "Comete". The highly laudatory words uttered 
when he was awarded the "Croix de Guerre avec Palme summarised 
Florentino's bravery as a member of the Resistance.

«Goicoechea, Florentino, born on 14 March 1898 in Hernani, a brilliant 
patriot o f  thefirst hour, active and brave, member ofthe "Nana", "Comete" and 

M argot" nehvorks and also ofm any mail lines. During the enemy occupation, 
betzueen September 1941 and July 1944, he helped 227 allied airmen and a large 
number ofFrench and Belgian agents across the border, in spite o fbein g  ivat- 
ched closely by the Gestapo and the Spanish police.

Caught unaivares in July 1944 by a German patrol when he was returning 
from a mission, he ivas zvounded by machine-gun fire. Arrested and sent to 
Bayonne Hospital, he ivas courageously freed by several members o f  the 
Resistance belonging to the "Comete" netivork and hidden on 26 July 1944».

Almost three years later, Florentino passed away. His funeral, which took 
place in the church of Ciboure, was attended by relatives, friends, official repre-

16 Alan W. Cooper: Free to Fight Again. RAF Escapes and Evasions. 1940-45. W. Kimber, England, 1988, p. 64.
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HITZAURREA

Florentino Goikoetxea ez zen politikaria, intelektuala, zientzialaria, kirolari 
famatua... Eta historiara pasatuko da, ordea. Beharbada ez da agertuko 

entziklopedia bateko /G/ letran, baina haren oroitzapena bizirik egongo da bai 
salbatu zituen ehunka pilotu aliaturen eta erresistentzia-kideren bihotzean, bai 

haien familiakoenean ere. Eta halaxe egongo da, era berean, sarearen beste 
laguntzaile batzuekin batera, Hernaniko Udalak, hernaniar talde batek II. 

Mundu-Gerran askatasunaren borrokan egindako lana datozen belaunaldiei 
oroitarazteko asmoz, Osiñagako bidean jarri zuen monumentuan ere. Eta haren 

oroitzapenak bizirik jarrai dezan nahi dugu baita liburu honen bidez ere, non 
Florentinoren bizitza, izaera, askatasun grina, indar fisikoa, gizatasuna eta bere 

buruaz ahazturik besteen alde jarduteko gaitasuna deskribatzen diren.

Joxan Rekondo 
Hernaniko Alkatea



Florentino Goikoetxea 11. Mundu-Gerra bukatu berritan, Jean François Nothomb "Franco" bere 
lagun eta "Comete" sareko kideak ateratako argazki batean.

FLORENTINO GOIKOETXEA ETA BESTE HERNA- 
NIAR BATZUK NAZISMOAREN AURKAKO 
BORROKAN BIGARREN MUNDU GERRAN

Juan Carlos Jimenez de Aberasturi

1939ko irailaren lean  Bigarren Mundu-Gerra hasi zen. Hainbat hilabetez ape- 
nas izan zen mugimendurik Europako lehorreko fronteetan, baina, 1940ko 
maiatzean, naziek eraso azkar bati ekin zioten bat-batean eta, aste gutxiren 
buruan, Belgika, Herbehereak, Luxenburg eta Frantzia errendiarazi eta okupatu 
egin zituzten. Ez ezerk ez inork ezin zuen Alemania nazia geldiarazi, nonbait. 
Bretainia Handia baino ez zegoen libre artean, nahiz eta nazien aire-eraso ikara- 
garriari aurre egin behar, "Ingalaterrako Bataila" deitutakoan.

Nazien erasoaldiak exodo handia eragin zuen, eta, jende-lekualdaketa horie- 
tan, belgikarrak izan ziren abian jarri ziren lehenengoak. Horrela bada, talde bat 
iritsi zen Belgikatik Frantzia aldeko euskal kostaldeko herrietara babes bila,
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gerratik ihesi. Haien artean, De Greef familia zegoen, Fernand de Greef aita, 
Elvire ama, Freddy semea eta Janine alaba, Angeluko "Voisin" etxean kokatu 
zirenak.

Aldi bertsuan, nazien aurkako erresistentzia-taldeak antolatzen hasi ziren 
Belgika okupatuan. Talde horietako batean, Andree de Jongh izeneko neska 
gazte belgikarra aritzen zen, geroago klandestinitatean "Dedee" izengoitia har- 
tuko zuena. Haien lehenengo helburua Talde Espedizionarioko soldadu bretai- 
niarrak babesean jartzea izan zen, kapitulazioaren ondoren Belgikan han-hemen 
ezkutaturik gelditu baitziren, naziek harrapatzeko arriskupean. Harrapatze 
horiek saihesteko, eta luze pentsatu ondoren, "D edee"k bidaia bat antolatu zuen 
Baionara etortzeko, Arnold Deppe adiskidearen laguntzaz. Deppe, Gaumont 
enpresa zinematografikoko soinu-ingeniaria, urte askoan aritu zen lanean 
Bordeletik eta Tolosatik Espainiako mugara bitartean zeuden zinema-aretoetan, 
materialaren mantentze-lanen arduradun. Zinema-areto asko euskal kostaldean 
zeuden, eta, horregatik, Deppe, ezkongabea artean, Donibane Lohizunera etorri 
zen bizitzera, 1928. urtean. Donibanen harremanak izan zituen bertako kontra- 
bando-giroarekin eta muga pasatu ere egin zuen ezkutuan behin baino gehiago- 
tan, Espainiako gerra zibilaren garaian1. Bidaia hartan, "Dedee" eta Deppe harre- 
manetan hasi ziren De Greef senar-emazteekin, Angelura etorri berriak baitziren, 
eta, haien laguntzaz, ihesbide-sare bat antolatzea erabaki zuten, iheslariak 
Espainia frankistaraino ekarri eta liandik, Portugalen edo Gibraltarren barrena, 
aliatuen aldera eramateko.

"D edee"k bretainiarrekin zuzeneko harremana izatea hobe zela pentsatu eta
Bilboko Kontsuletxera jotzea erabaki 
zuen. Lehenik muga igaro behar zuen, 
ordea, eta, horretarako, Donibane 
Lohizuneko kontrabando-giroko jen- 
dearengana hurbildu zen. Alejandro 
Elizalde errefuxiatu nafarrak Tomas 
Anabitarte Zapirain mugalaria aurkez- 
tu zion, eta "D edee"k mugaz bestalde- 
ra eraman zezan konbentzitu zuen az- 
kenerako, mugalariak ezezkoa eman 
baitzion hasieran, neska gazte hark ibi- 
laldia egiteko nahiko indar izango ez 
zuelakoan. Tomas Anabitarte Herna- 
nin jaioa zen, "Otsuene-Aundia" base- 
rrian, eta Frantzian babesa hartu zuen 
gerra zibilean.

1 Europan gerra hasi zenean, Deppe Espainian zegoen, eta handik Frantziara itzuli zen m uga A zkain alde- 
an m endiz mendi igarota. Berehala Belgikara joan zen, arm adan sartzeko, eta 1940ko m aiatzaren 23an preso 
hartu zuten. Alemaniarren eskuetatik ihes egin zuen, ordea, lehenengo m omentuetako anabasaz baliaturik. 
Vid. Remy: Mission Mnrathon. Librairie Academ ique Perrin. Paris, 1974.

Tomas Anabitarte Zapirain, 1994ko maiatzaren 
2n hil baino lehentxoagoko argazki batean.
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Horrela bada, Anabitarteren eragozpenak gainditurik, "Dedee"k bideari ekin 
zion 1941eko abuztuaren 19an, taldean lau iheslari zeramatzatela. "Dedee" buru 
zela eta Anabitarte gidari, Bidasoa zeharkatu zuten, eta, ibilaldi guztiz nekagarri 
baten ondoren, Hernaniko baserri batera iritsi ziren egunsentian. Han, iheslariak 
baserritarren kargu utzi nahi izan zituen gidariak, uko egiten baitzion 
Donostiaraino laguntzeari, poliziaren beldurrez. "Dedee" kexatu zen, mehatxu 
egin zion, eta, etengabeko oldar hura ikusita, Anabitartek ziurtatu zien lagun bat 
etorriko zela Donostiatik haien bila. Eta, izan ere, handik pixka batera, lagun hori 
agertu zen. Bernardo Arakama donostiarra zen, Frantzian errefuxiaturik ibilita- 
ko gudari ohia, Agirre Miramon kalean garaje bat zuena -"Aracama autoeskola" 
gaur egun-. Arakamak Donostiara eraman zuen taldea, bere etxera, eta, han, 
iheslariek beren burua garbitu eta atseden hartu zuten. Horrelaxe hasi zen 
Arakama geroago "Com ete" izenaz ezagutuko zen sarearekin elkarlanean.

Baina polizia alemaniarra eta kontsulatu frankista adi zeuden eta Donibane 
Lohizune inguruan bizi ziren mugalarien eta errefuxiatuen jarduera hurbiletik 
zelatatzen zuten. Horrela bada, Antonio Maria Agirrek, Hendaiako kontsul 
frankistak, eskualdeko euskal "separatisten" zerrenda bat egiten ari zela adiera- 
zi zuen Madrileko Kanpo-Arazoetako 
Ministeriora 1942ko apirilaren 24an 
bidalitako gutun batean. Horretarako, 
eskualdean babesa hartutako egoiliar 
guztien zerrenda aztertu zuen, eta 
Kontsuletxean izena eman ez zutenak 
alde batera bereizi zituen. Eta, horien 
artean, "Com ete" sarearen hainbat 
laguntzaile zeuden: Alejandro Elizalde 
nafarra, Hendaian bizi zena; Ambrosio 
San Vicente Arrieta, Donibane 
Lohizunen bizi zena, eta Tomas 
Anabitarte Zapirain, Hernaniko muga- 
laria2.

Gero, 1943ko m aiatzaren 24an,
Kanpo-Arazoetako M inisterioaren 
"Europa" Zuzendaritzak "Gobernu 
honen iritziz mugntik urrundu beharreko- 
ak $iren errefuxiatu gorrien zerrenda" 
bidali zion Madriletik Berlingo enba- 
xadore espainiarrari, hark agintari 
nazien aurrean egin beharreko ges- 
tioak egin zitzan. Handik bi hilabetera,
Donibane Lohizunen sarearekin elkar-

: Tomas Anabitarte 1912ko ekainaren 8an jaioa zen, eta 29 urte zituen orduan. Frantzian bizi izan zen gerra 
ondoren ere, Rosario bere arreba gaztearekin, eta 1994ko ekainaren 8an hil zen, Ziburun.
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lanean ziharduten euskal errefuxiatu batzuk atxilotu zituzten, Ambrosio San 
Vicente Arrieta, Martin Hurtado de Saracho Murua eta Alejandro Elizalde, esate 
baterako. Beste batzuek, aldiz, Anabitartek eta Maritxu Anatol irundarrak, kasu, 
ihes egitea lortu zuten3.

"Dedee" Bilbora joan zen zerbitzu britainiarrekin hitz egitera, eta haiek hitza 
eman zioten laguntza emango zietela eta iheslarien kargu egingo zirela. 
Arakamatarren etxera itzuli zen, Donostiara, eta, han zegoela, beste mugalari bat 
aurkitzeko beharrean gertatu zen, Tomas Anabitarte desagertu baitzen arrastorik 
utzi gabe, polizia espainiarren ihesi, antza denez. Nolanahi ere, "Dedee"k, bri- 
tainiarren laguntza eskuratu eta gero, beste gidari bat nahi zuen, abiadore alia- 
tuak mugaz bestaldera pasatzeko lanari bete-betean lotu zitekeena. Arakamak 
irtenbide bat aurkitua zuen ordurako, eta, arratsalde hartan bertan, mugalari 
berriarengana eraman zuen "Dedee", bere gasogenozko autoan. Mugalari berria 
Florentino Goikoetxea Beobide hernaniarra zen, eta, une hartatik aurrera, sarea- 
ren barruan lanean arituko zen etengabe, ihesbidearen azken zatian guztiz fun- 
tsezkoa izanik. 1941eko udan gaude. Horrela sortu zen Florentinoren eta 
"Com ete" sarearen arteko lankidetza eta adiskidetasun estua, haren zerbitzuan 
jardun baitzuen leial 1944. urtera arte.

Florentinok 43 urte zituen garai hartan. Hernanin jaio zen 1898ko martxoaren 
14an, "Altzueta" baserrian, eta bertan eman zuen gaztaroko zati bat. Ehiztari 
amorratua zen -iaioa zen hudoak, lepazuriak, lepahoriak, igarabak eta basaka-

Goikoetxea Beobide familia, Hernaniko Altzueta baserñan, 1926 inguruan. Argazkian Florentino 
falta da.

3 Kanpo-Arazoetako M inisterioaren agiritegia (Madril). R-Leg. 2224. 23 zk.ko espd.
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tuak harrapatzen, ugariak baitziren bailaran-, eta izokin-arrantzale amorratua- 
goa. Bere anaia Pedrorekin eta Martin Errazkin eta Tomas Anabitarte bere lagu- 
nekin ibiltzen zen ehizan eta arrantzan -Anabitarte "Dedee"ren ondoan ikusi 
dugu dagoeneko, lehenengo muga-igaroaldian-. Bakarrik jardun zalea, buruja- 
bea eta anarkikoa -batzuetan baserritik alde egin eta inork ez zekien nor zebilen 
bolada batean-, Donibane Lohizuneko zerrategi batean aritu zen lanean gerra 
aurretik; eta, hori dela-eta, pentsatzekoa da orduz gero bazituela ezagunak eta 
lagunak eskualde hartan. Haren aitak herrira itzultzea nahi zuen, eta, horretara- 
ko, gabarra bat erosi zion (oraindik ere ikus daiteke, "Altzueta" sagardotegian), 
Urumeatik hondarra ateratzen ibil zedin Donostiako Gros auzoaren parean. Eta 
hala ibili zen denboraldi batean. Gabarra bete eta Urumearen estuarioan gora 
Martuteneko Portutxura (Garziategi) edo Ergobiako lehorreratze-lekuetara jo 
tzen zuen. Laster hasi zen kontrabandoan.

Gerra zibila sortu zenean, egun 
batean Guardia Zibila "A ltzueta"ra 
agertu zen Florentinoren bila. Ezin 
dugu zehaztu ez urtea, ezta motiboa 
ere, salaketaren bat beharbada, edo 
agintari militarren aurrera aurkezteko 
deia. Florentinok baimena eskatu zuen 
bizikleta bere anaia Nikolasi eramatera 
joateko, Hernaniko Karkaberaz kaleko 
iturgindegi batean aritzen baitzen 
lanean. Guardia Zibileko ofizialak,
Pescara izenekoak, bizikleta eramaten 
utzi zion eta Florentinok mendira egin 
zuen berehala. "Juan Antonenea" 
baserritik pasa zen, han bizi baitziren 
Erdoziarrak, bere lagunak, eta gero 
Frantziara ihes egin zuen. Ziburun 
kokatu zen; eta han kontrabandoan 
jardungo zuen seguruenik, eta Kattalin 
Agirre ezagutu zuen, geroago erresis- 
tentzia frantsesaren laguntzaile izango 
zena eta "Comete" sarean laster sartu- 
ko zena.

Alemaniarren okupazioaren urte- 
etan, Florentino mugalari ibili zen, Florentino Goikoetxea, Donibane Lohizunen, 
"Comete" sarean. Sare horrek abiadore okupazio-garaian. 
aliatuak jasotzen zituen, Alemaniara
aire-erasoa egitera joan eta itzuleran Belgikan, Herbehereetan eta Frantziaren 
iparraldean lurrera botatzen zituztenean. Gero, ibilera ugari eta arriskutsuak 
egin ondoren, euskal kostaldera ekartzen zituzten, Donibane Lohizunera eta 
Ziburura. Han, iluntzean, Florentinok talde txikietan hartzen zituen, eta gauean
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abiatzen ziren oinez. Lehenbizi, Ziburutik Urruñako "Bidegain-Berri" baserrira, 
eta handik, atsedenaldi labur bat eginda, Bidasoaraino. Gauez lau orduan ibili 
eta gero iristen ziren ibaira.

Ibaia leku berean zeharkatzen zuten beti, "San Migel" izeneko tren-geltoki 
zaharraren parean (gaur egun oraindik ikus daiteke, errepidearen ezkerraldean, 
Endarlatsako zubira iritsi aurretik, Behobiatik Berara joanda). Ibaia igaro eta han 
bertan trenbidea eta errepidea zeharkatzen zituen Florentinok bere abiadore- 
ekin, eta arin baino arinago Erlaitz eta Pagogañara igotzeko malda pikoa igotzen 
hasten ziren, Oiartzunera bidean. Oiartzunen, Garaiartarren kargu uzten zituen 
abiadoreak (hernaniarrak hauek ere, nahiz eta Oiartzungo Altzibarren bizi), eta 
Ziburura itzultzen zen, Euskal Herriaren alderdi okupatuan aurkitzen zailak 
ziren produktuez kargaturik edo Frantziako erresistentziaren erakundeetarako 
posta zeramala. Alemaniarren okupazioak iraun zuen bitartean egin zuen 
Florentinok ibilaldi hori, eta haren irudi miragarria sinbolo bat izango da nazien 
tiraniatik ihes egiten zuten guztientzat.

Bidasoa harekin igaro zutenek Hernaniko baserritar haren irudi bitxia hartu- 
ko zuten gogoan, Oiartzunera joateko mendi aldapatsuak igoarazten zizkien 
bitartean. "Berrehun metro" esaten zien ahapeka, iluntasunaren erdian, eta han- 
dik pixka batera berrehun haiek beste berrehun bilakatuko ziren, eta gero beste 
berrehun, eta horrela iheslariei bukaerarik gabea iruditzen zitzaien bide haren 
burura iritsi arte.

Modu inozente samarra Oinartzunera ia 8 orduz gauean ibili eta gero leher 
eginda iristen ziren abiadoreei adorea emateko. Florentinok, ordea, bazituen 
beste baliabideak bidaia arintzeko. Batzuetan, mendi artean, ilunpetan, bere 
burua lurrera bota eta botila bat koñak ateratzen zuen zuhaitz bateko zulo bate- 
tik, "Terry" markakoa, aurreko buelta batean han ezkutatu zuena, eta, denek 
edaten zituzten zurrut batzuk, bideari berriz ere lotu baino lehen.

Merezi du "Dedee"k, "Com ete" sarearen sortzaile eta buruzagiak, Bidasoa 
Florentinorekin igaro zuen lehen aldia nola kontatzen duen hemen jasotzea4:

«("Dedee")... haren gidariaren atzetikjoan zen, Florentinok zapaltzen zuen 
lekua zapalduz, haren arrastoa galtzeko beldurrez, hain zen handia iluntasuna 
atergabe ari zuen euriaren pean. Berehala konturatu zen, haren ibilera koloka- 
rengatik, euskalduna mozkorturik zegoela. Haren itxura apur bat hobetu zen, 
aldapan gora abiatzean.

Horrela iritsi ziren biak lehen mendixkaren gailurrera, eta maldan behera 
hasi, gero. Handik pixka batera, Florentino erori egin zen. Horrelako trantzean 
suertatu denak badaki aurrekoa erori dela entzun eta ahal den guztia egiten dela 
gauza bera ez egiteko, baina haren gainera erortzen dela azkenerako, espartina- 
ren zolan itsatsitako lokatzak txirrist egiten baitu lehen erorikoan kendutako 
lokatzean.

4 Remy: La ligne de Demarcation, Reseau Com'ete. Tome 1, Librairie Academ ique Perrin, Paris, 1966, 78. or.
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Florentino gehiagotan erori zen jaitsiera bukatu aurretik eta aldiro-aldiro 
"Dedee" haren gainera irristatu zen. Eta aldiro-aldiro Florentinok besoetan 
hartu eta "pequeño beso" esaten zion. “Dedee"k gaztelera jakin beharrik ez 
zuen, kontua zein zen jakiteko, eta kontra egiten zion: " jno, no!".

"Por que no?" esaten zion Florentinok.
"Dedee"k ez zuen etsitzen, zutik jartzen zen. Florentinok gauza bera egifen 

zuen, abian jartzen zen eta aldendu egiten zen gehixeago. Komeria hasten zen 
berriz, eta zortzi ordu iraun zuen, ilunpetan eta euritan. »

Florentinok umore ona erakusten ere bazekien, nahiz eta haren ateraldiek 
harrituta uzten zituzten iheslari izutuak, Bidasoako muga arriskutsua segurta- 
sunik handienarekin eta ahal zen bezain azkar igarotzea beste nahirik ez zute- 
nak. 1942ko azaroan, Belgika aldean "Com ete" sarearen hainbat kide atxilotu 
ondoren, Gestapok jazarritako lagun batzuek muga igarotzea eta Londresera 
itzultzea erabaki zuten. Haietako batek, Georges d'Oultremont-ek, honela gogo- 
razten zuen Florentinorekin egindako ibilaldi hura:

«Inoiz probatu dituzu Euskal Herrian jaten diren babarrun beltz-beltz horiek, 
baba lodi antzeko batzuk, hesteetan hutsik egin gabe ondorio jakina sortzen 
dutenak? Florentinok haien platerkada handi bat irentsi zuen, nonbait, bideari 
ekin aurretik. Buru zihoan, gau erabat beltzean, eta gu haren atzetik genbiltzan, 
bata bestearen atzean. Gelditu zen bat-batean eta "shiii” entzun genuen. 
Bihotza taupaka genuen, etsaien patruila bat zelakoan, baina ikaragarrizko 
brrrrrunnn! batek durundi egin zuen eta mendiz mendi zabaldu zen haren 
oihartzuna. Florentino izan zen, haizeak pilatu zitzaizkion urdailean nekez 
digeritutako babarrunak zirela-eta, eta zarata handiz bota berri zituen. Geure 
onera etorri aurretik, guregana itzuli eta esan zuen: "Francorentzat!"5.

Egia da Florentinok halako lizentzia batzuk hartzen zituela bere lan gogorre- 
an, baina egia da, era berean, bere aldeko adostasuna lortu zuela berarekin jar- 
dun zuten lagun guztien artean, hori ohikoa ez izan arren. Bai "Com ete" sarea- 
ren kideak, bai haren gidaritzapean muga hain egoera larrietan igaro zuten abia-

5 Remy, aipatu obra. 1. liburukia, 338-9. or. M argarita de Gramont-ek, "Reseau M arg o fen  sortzaileak eta 
Florentinoren zerbitzuak batzuetan erabili zuenak "le p'etomane" izendapenarekin aipatzen du. Vid. 
Emilienne Eychenne: Les Pyrenees de la Liberte, 1939-1945. Le franchissem ent clandestin des Pyrenees pendant la 
Seconde Gnerre M ondiale. Editions France Empire, Paris, 1983, 177-78. or. Beste alde batetik, eta nahiz zalant-
zarik ez egon Florentino, bere xalotasunean, egiazko antifrankista izan zela, ez dirudi gerra zibilean borro- 
kan ibili zenik, Rem yk (I, 18. or) eta Alan W. Cooper-ek beren obretan kontrakoa esan arren (Alan W. 
Cooper, Free to Fight Again. RAF Escapes and Evasions. 1940-45, W illiam Kimbler. VVellingborough, 
Northamptonshire, England, 1988, 135. or). Beste egile batek, Jean Hondart-ek, honela idatzi zuen Le 
M onden  "Les evades de France via l'Espagne" gaiari buruz 1988ko urriaren 23-24an agertutako artikulu 
batean: Florentino «ayant combattu pendant la guerre civile dans le camp republicain et figurant sur la liste des 
"rouges" a fu siller  en cas d'arrestation en Espagne, aurai pu chercher a s e fa ire  oublier. U fut cependant, celui qui, de 
tous les passeurs basques, prit le plus de risques». Esanak esan, Florentino, antza denez, gerra zibilean ez zen 
soldadu ibili, eta Guardia Zibila etxera bila etorri zitzaionean joan zen Frantziara ihesi, arestian azaldu 
denez.
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doreak bat zetozen: leiala zen guztiz, buru-belarri aritzen zen, eta ardura osoa 
eta seriotasuna agertzen zituen beti une zailetan.

"Dedee"ren ahizpak, Suzanne Wittek-ek ("Cecile Jouan"), Bruselan sarearen 
laguntzailea zenak eta "Dedee" bezala Alemaniara deportatu zutenak, liburu bat 
idatzi zuengerra ondoren, etahonela deskribatzendubertanFlorentino: «... eus- 
kaldun jatorra, zintzoa, leiala, erabateko fideltasuna zuena. Konfiantza osokoa »6.

Itxura xaloa zuen, hitz gutxikoa zen, baina Florentinok egindakoa aparta izan 
zen, berebizikoa: makina bat abiadore eta gizon eraman zituen mugaz bestalde- 
ra, bai eta erresistentziarako posta ugaria ere, eta, "Com ete" sarearekin ez ezik, 
"N ana" eta "M argot" sareekin ere aritu zen, Kattalin Agirre bere lagun handia- 
rekin batera.

Okupazioaren bukaera aldera, aliatuak Frantzian lehorreratu eta armada 
naziekin borrokan latz ari zirenean, Florentinok lehenengo ezbehar larria izan 
zuen.

1944ko uztailerako bukatu ziren abiadoreen muga-igarotzeak, frontea 
Frantzian bertan egonda Donibane Lohizunera iristea ezinezkoa zen eta. 
Florentinok, hala ere, muga zeharkatzen jarraitzen zuen, De Greeftarrek 
Donostiako zerbitzu bretainiarrei bidaltzen zien posta garraiatzeko. Joan-etorri 
horietako batean, uztailaren bukaeran, alemaniarrekin topo egin zuen ustekabe- 
an, Oiartzundik Donibane Lohizunera itzultzen ari zela. Alemaniarrek mugako 
zaintza handiagotu zuten, eta, norbait zebilela sumaturik, tiro egin zuten metrai- 
ladorez. Lau balak zauritu zuten Florentino bernan, izterrean eta sorbaldan, eta 
lurrera erori zen. Aldean zeuzkan agiriak ezkutatzea lortu zuen, baina atxilotu 
eta Baionako ospitalera eraman egin zuten, zentzuzko hitzik atera ezin ziotela. 
Ez zekiten zer garrantzia zuen atxilotutakoak eta kontrabandista soila zela pen- 
tsatuko zuten beharbada. Galdeketa atzeratu nahiago izan zuten, zauritua apur 
bat sendatu eta garraiatzeko moduan egon arte. De Greeftarrak laster jarri ziren 
martxan eta alderdi hartako erresistentzia-kideen laguntzaz, eta batez ere 
Angeluko Udaleko erresistentzia-taldearen laguntzaz, alemaniarren uniformea 
jantzi eta Florentino askatu egin zuten eta Miarritzen ezkutatu. Antoine Lopez 
polizia gazteak zuzendu zuen erreskatea, eta Jules Artola adiskidea izan zuen 
laguntzaile. Florentino ezkutuan egon zen egun batzuetan, baina 1944ko abuztu 
bukaeran naziek Euskal Herria utzi zuten, beren atzera egite orokorrean. 
Florentino herren ibili zen pixka bat orduz geroztik.

Abenturaz beteriko bizimodua izan zen Florentinorena, eta "Comete" sarea- 
rekin egindako ibilaldiak izan ziren handienak; eta ez da ahaztekoa, bestalde, 
garai hartan, naziek atxilotuz gero, kontzentrazio-esparru batera bidaltzen zin- 
tuztela, Gestapok egoki galdekatu ondoreh, eta horrek bertan hiltzea zekarrela 
sarri askotan.

Baina Florentino, polizia espainiarrak ere harrapatu nahi zuena, ez zen kikil- 
du zailtasun horiengatik. Adiskidetasun handia izan zuen, lehenbizi "Dedee"-

‘ Cecile Jouan: Comete. Histoire d'une ligne d evasion . M .Thom as editeur. Les editions du Beffroi. Furnes. 
Belgique. 1948. 15. or.
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rekin, sarearen sortzailearekin, eta gero, 1943ko urtarrilaren 15ean "Dedee" atxi- 
lotua izan ondoren, Jean François Nothomb "Franco" bere lagun eta kidearekin, 
eta adiskidetasun horrek haien arteko lankidetza markatu zuen, "Comete" sare- 
aren kideen artetik bizirik atera ziren guztiek gogoratzen duten moduan.

Airey Neave, espioitza zerbitzuetako militar bretainiar bat, "Comete"ren 
abenturan Londrestik eta Gibraltarretik parte hartu zuena, honela oroitzen da 
Florentinoz mirespenez:

«Bikote bitxia osatzen zuten (“Dedee" eta Florentino): batetik, mendiko 
gizona, handia, indartsua, baina letragabea, koñak zalea baina nekaezina eta 
arriskuaz arduratzen ez zena, eta, bestetik, “Dedee" saiatu eta delikatua, beti 
tasaia. Pirinioetako mendiak talde desberdinekin 25 aldiz zeharkatzeko arris- 
kuak eraman zituzten elkarrekin, eta beti onik itzuli ziren Frantziara. 
Florentinok aurpegian zeraman bere egiazko handitasuna, batera zimurrak eta 
finak ziren hazpegi haietan; animalia paregabe bat ekartzen zizun gogora. Bere 
lorategian zutik, udako egnn eder batean, lore dirdiratsuen eta tximeleten arte- 
an, halako edertasun errespetagarri bat zerion. Haren sudurrak eta ahoak natu- 
rarekin bat egiten duenaren indar lasaia zeukaten. Haren eskuak ahaltsuak 
ziren. Zabar janzten zen, eta kulunka zeraman txapela handia buruan. Mendia 
ikaragarri ondo ezagutzen zuen. Beti aurkitzen zuen bidea, baita kopa batzuk 
hartuta txispatuta zebilenean ere. Bidexka guztiak ezagutzen zituen, bidezidor 
guztiak, eta arriskua sumatzen zuen, zakur batek egingo zukeen gisan. 
Egunduko indarra zuen, eta, hari esker, erraz eraman zituen etengabeko ibilal- 
di haietako nekeak, udan zein neguan, 1941etik Frantzia 1944an liberatu zen 
arte.

Behe-laino heze itogarrian ere aurkitzen zuen bidea Florentinok. Pixka bate- 
an gelditu eta lur gogorra jotzen zuen espartinen zolarekin. Bidea aurkitzen 
zuelarik, agudo ibiltzen zen, taldeko besteak estropezu egin eta irristatzen ziren 
bitartean. Batzuetan, gau ilunean gelditu eta hark bakarrik ikusten zuen enbor 

edo harkaitz batera jotzen zuen.
Arin bilatu eta espartin pare bat edo botila bat koñak 

ateratzen zuen, hiru hilabete aurretik han ezkutatua. 
Euskaraz besterik ez zuen egiten. Gainerakoan, "douce- 
ment, doucement", “espere un poco" eta “tais-toi" ziren ha- 
ren erdarazko hiztegia osatzen zuten hitzak »7.

Florentino oso lotua egon zen beti Hernanirekin, 
bere jaioterriarekin. Han zuen, eta du, bere familia 
guztia. Bai eta gazte-denborako lagun batzuk ere, bere 
ezkutuko lanean laguntzaile izan zituenak. Martin 
Errazkin Iraola, gorago aipatutakoa, nabarmentzen 
da haien artetik, zeina 1909ko otsailaren lOean jaio

7 Airey Neave: Petit Cyclone. Editions "Novissima''. S.C. Bruxelles. 1954, 61-62. or.
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Ezkerrean, Florentino, Antoine D'Ursel kondearen eta USAAFeko John Burch teniente ipar- 
amerikarraren oroitzapenetan jarritako gurutzearen ondoan, Bidasoaren alde frantsesean. Itota 
hil ziren 1942ko abenduaren 23an, ibaia zeharkatu nahirik. Martin Errazkin eta Manuel Iturrioz 
izan ziren mugalari aldi hartan. Argazkiko gurutzea ur handi batek eraman zuen, eta gaur egun 
euskat hilarri bat dago haren ordez, gorago, mendiaren hegalean, eskuineko argazkietan ikus 
ditzakegunez.

baitzen zen "Otsu-Enea" baserrian, Tomas Anabitarteren baserriaren ondo- 
ondoan. Martinek itsas-armadan egin zuen soldadutza, Ferrolen, gerra zibilaren 
aurretik, eta Frantziara ihes egin zuen, Florentino bezala, gerra bukatutakoan. 
Perpinyatik sartu zen Frantziara 1939ko otsailaren lOean, eta Gurseko kontzen- 
trazio-eremura eraman zuten, Kataluniatik zetozen errepublikazale espainiar, 
brigadista atzerritar eta euskaldun askoren moduan. Mundu-gerra hasi zenean, 
lan-konpainia batera bidali zuten, armada frantziarraren 182 zenbakiko infante- 
ria-erregimentuaren menpe, eta Giraondako Saint Jean de Illac herrian eta 
Landetako Luxey-ko abiazio-zelaiaren eraikuntzan aritu zen lanean, Frantziak 
1940ko ekainean porrota izan zuen arte. Geroago, Euskal Herrira etorri zen bizi- 
tzera, eta hemen Florentinorekin harremanetan hasi eta, hark bezala, kontraban- 
doan jardun zuen.

Abiadore aliatuak mugaz bestaldera pasatzen ere aritu zen, Florentinorekin 
batera zenbaitetan, eta protagonista izan zen "Comete" sareak muga-inguruan 
izandako gertaerarik zorigaiztokoenetako batean. Izan ere, 1943ko eguberri-bez- 
peran, Florentino gripeak jota zegoen, eta egun hartarako antolatuta zegoen 
muga-igarotzean ezin zuen parte hartu. Ibaiak ur handia zekarren. Florentinok bi 
mugalari bidali zituen bere ordez. Haietako bat Martin Errazkin zen, eta bestea
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mikelete izandako bat, Orexakoa, Manuel Iturrioz 
izena zuena eta Hernanirekin lotura izan zuena, 
aurrerago ikusiko den bezala. Taldea nekez igaro zen 
beste aldera, handiegia izan arren, baina bi lagun atze- 
an geratu ziren. Guardia Zibila ibai aldean mugimen- 
dua zegoela konturatu eta tiroka hasi zen ilunpetan. 
John Burch abiadore ipar-amerikarra eta Antoine 
d'Ursel, "Jacques Cartier" izangoitikoa, "Comete" sa- 
rearen kide eta Belgikan antolakuntza-arduraduna 
zena, itota hil ziren, ur-laster biziak eramanda. 
Gainerako guztiak atxilotu zituzten, bi mugalariak
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izan ezik. Martin Errazkinek zoritxarreko zeharkatze haren oroitzapena izan zuen 
gogoan bizitza guztian. Donibane Lohizunen bizi izan zen, eta hango "SOLUCO- 
Societe Luzienne de conserves" kontserba-fabrikan lan egin zuen, erretiroa hartu 
arte. Han hil zen, 1990eko azaroaren 13an, eta hango hilerrian dago lurperaturik. 
Aliatuen alde egindako lana eskertzeko asmoz, bai Britainia Handiko gobernuak, 
bai AEBetakoak diploma bana eman zioten, bat Eisenhower generalak izenpetua, 
eta bestea Tedder aire-armadako mariskal britainiarrak.

Hori ez da, ordea, gorago aipatutako Anabitartez gain, "Com ete" sarean aritu 
zen hernaniar bakarra. Hasieran, 1941. urtean, Urruñako "Thomas-Enea" base-

20

Juan Carlos Jimenez de Aberasturi

rria "Com ete"k abiadoreak pasatzeko eta elkartzeko erabiltzen zituen puntueta- 
ko bat zen. Baina kontrabandista bati 1942ko uztailean gertatutako istripu batek 
beste leku bat bilarazi zien. Babes-gune berria, Bidasoa zeharkatu aurrekoa, 
"Bidegain-Berri" baserria izan zen ordutik aurrera, Frantxia Usandizagaren 
baserria8, Urruñako mendietan zegoena, mugara bidean. Frantxia alarguna zen, 
hiru seme-alabarekin eta laborantza-lanean laguntzen zion errefuxiatu hernaniar 
batekin, Juan Manuel Larbururekin, bizi zen, lur-soro txiki batek eta behi gutxi 
batzuek ematen ziotenarekin bizimodua atereaz. Orduz geroztik, baserri horre- 
tara bildu ziren iheslariak, muga pasatzen saiatu baino lehen. Batzuetan, egural- 
dia oso txarra denean, bertan gaua eman ere egiten zuten. Juan Manuel Larburu 
Odriozola, "Comete" sareari buruzko bibliografian eta bereziki Remyren obran 
Jean Larburu gisa aipatzen dena, Her- 
naniko "Berakorte" baserriko seme 
zaharrena zen, eta 1912ko abuztuaren 
20an etorri zen mundura. Gerra zibile- 
an armada frankistan sartu eta Llei- 
dako iparraldeko frontera bidali zuten,
Aragoiko mugan. Han, Hernaniko 
auzikide batek, haren konpainia bere- 
an zegoenak, "gorri"tzat salatu zuen.
Zer gertatuko zitzaion beldur zen, eta 
buruan izango zuen, inondik ere, bere 
lehengusu Juan Jose Elustonodori,
Urnietako "Eula" baserrikoari, gerta- 
tutakoa, Andoainen fusilatu zuten-eta, 
salaketa batengatik atxilotu ondoren.
Frantziara desertatzea erabaki zuen, 
eta Frantziatik Bartzelonara eraman 
zuten, han Errepublikako Gobernuak 
eusten baitzion artean. Bartzelonan 
Miguel Lizeaga Larburu sozialistak 
lagundu zion. Lizeaga haren aitaren 
lehengusua zen, hernaniarra, Ereño- 
tzukoa, Irungo Udaletxean zinegotzia Juan Manuel Larburu Odriozola. 
eta Errepublikaren Gobernuak 1936ko
martxoan osatutako Gipuzkoako Batzorde Kudeatzaileko presidentea izanda- 
koa. Hark lana aurkitu zion, eta elkarrekin erbestera joan ziren, Errepublikaren 
porrotaren ondoren. Frantzian zegoen berriz, eta, Ameriketara joatea buruan 
erabili ondoren -Lizeagak egin bezala-, Ipar Euskal Herrian geratu zen. Hainbat 
baserritan ibili zen lanean, harik eta "Bidegain-Berri"n gelditu zen arte, non

8 Françoise Haltzuet zen haren izena, ezkondu aurretik. Philippe Usandizaga izan zuen senarra, 1939ko 
abuztuan hil zena. Frantxia Beran jaioa zen.
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Frantxiari laguntzen baitzion nekazaritza-lanean, gorago azaldu den moduan. 
Concha, haren arreba, Jose Maria Goikoetxearekin zegoen ezkonduta, Floren- 
tinoren anaia batekin, eta, Jose Maria gerra ondoren liil zenean, Pedro Goikoe- 
txearekin ezkondu zen, beste anaietako batekin. Larburu Hernanira itzuli zen 
zenbaitetan ezkutuan, bere gurasoei bisita egitera9.

1943ko urtarrilaren 15ean, gauez, "Bidegain-Berri" baserrian abiadore-talde 
bat "Dedee"rekin Bidasoa aldera noiz abiatuko zain zeudela, alemaniarrek uste- 
kabean baserrian sartu eta Frantxia Usandizaga etxejabea, Juan Manuel Larburu, 
"Dedee" eta han ziren abiadoreak eraman zituzten. Kalbario luzea hasi zen 
haientzat horrela, erbesteratzearekin bukatuko zena. "D edee"k itzultzea lortu 
zuen, baina ez Frantxiak, nazien esparru batean hil baitzen 1945eko apirilaren 
12an, 36 urte zituela, hiru seme-alaba umezurtz utzita.

Juan Manuel Larburu Baionatik Fresnesera eraman zuten 1943ko ekainaren 
3an, Jean Dassie-rekin batera ("Com ete"ko kidea hau ere), eta handik, sei egun 
geroago, Compiegneko esparrura. Esparru hori Alemaniara erbesteratzeko 
aurreko urratsa zen, baina Larburuk, herrialde neutral bateko nazionalitatea iza-
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Juan Manuel Larburu Odriozolaren desagertze-akta eta Juan Larbururen heriotza-egiaztagiria. 
Juan Manuel Larburu Fresneseko presondegitik eta Compiegneko kontzentrazio-esparrutik pasa 
eta gero desagertu zen, eta Juan Larburu 1944ko apiriiaren 4an hil zen Flossemburgeko 
kon tzen trazio-esparruan.

5 Ion Zabaleta Larbururekin egindako elkarrizketa. Urnieta, 1995eko urtarrilaren 4a.
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nik, erbesteratuko ez zutela eta bere- 
hala Urruñara itzuliko zela espero 
zuen. Compiegnen 1944ko urtarrilera 
arte egon zen gutxienez, 15.557 matri- 
kula-zenbakiarekin. Hilabete horrek 
19 zituenean, Parisko S.D.ren aginduz 
(polizia nazia), Buchenwald-eko kon- 
tzentrazio-esparrura bidali zuten 
(40.644 matrikula-zenbakia), eta gero- 
xeago, otsailaren 22an, Flossemburg- 
ekora (6.558 m atrikula-zenbakia).
Flarekin batera ihesbide-sareko beste 
bi laguntzaile deportatu zituzten, eta 
Larbururen berri eman zuten haiek 
1960an. Ambrosio San Vicente harekin 
egon zen Compiegne, Buchenwald eta 
Flossemburgen, eta, adierazi zuenez,
Larburu Flossemburgen ikusi zuen 
azken aldiz eta “egoera benetan tamalga- 
rrian zegoen, oinez ibiltzeko ere indarrik ez 
zuela, eta gauza ez zela ematen ziguten 
apurra jateko". Eta lekukotasun horre- 
kin bat dator Martin Hurtado de Saratxorena, horren arabera "haren egoera hain 
zen desesperatzeko modukoa, ezen jan ere ezin baitzuen egin". Deportatutako beste 
euskaldun bat, Santiago Anabitarte Altuna, orduan Donibane Lohizunen bizile- 
kua zuena, Compiegnen eta Buchenwalden egon zen harekin, eta azken esparru 
honetara iristean honela zegoela adierazi zuen: " erabat nahastuta eta leher egina, ez 
zuen jaten, eta arrazoitzeko gauza ere ez zen, hain nekatua egonda nekez ulertzen bai- 
tzitzaion esaten zuena". Geroago Flossemburgera bidalitako lagun batzuek 
Anabitarteri esan ziotenez, "gero eta nahastuago zegoen, etsipena hartua, eta han hil 
zen"10.

Han hil zen, izan ere, 1944ko apirilaren 4ean, 32 urte zituela, Frantxia baino 
urtebete lehenago, ia-ia11. Heriotzaren kausa, esparruko erregistroaren arabera, 
"Herzschzvdche" izan zen, "bihotzeko ahulezia!" edo antzeko zerbait.

Harrigarria bada ere, haren izena ez zen urte askotan agertu Urruñako 
"Monument aux Morts" monumentuan, zalantzarik gabe han egotekoa bazen 
ere hasieratik, Frantxia Usandizagaren ondoan. "Akatsa" orain dela urte gutxi 
batzuk zuzendu zuen Urruñako Udalak, "Comete sarearen lagunak" izeneko 
elkarteak hala egiteko eskatu zionean. Juan Manuel Larburuk AEBen "Medaille

10 M artin Hurtado de Saracho, Ambrosio San Vicente eta Santiago Anabitarte Altunaren lekukotasunak, 
D onibane Lohizunen jasoak, 1960ko irailaren 26an, abenduaren 22an eta urriaren 7an, hurrenez hurren.
11 Nazioarteko Gurutze Gorria. Service International de Recherches. Geneve. Juan Larburu Odriozolaren 
fitxa. Sterbeurkunde Nr. 574/1950.
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from Freedom"12 eta Eisenhovverrek izenpetutako diploma jaso zituen hil ostean, 
etsaietatik ihes egindako soldatu aliatuei emandako laguntza eskertu nahian.

Garaiartarrek ere parte hartu zuten "Com ete" sarearen ekintzetan, baina 
hauek Oiartzunen aritzen ziren. Familia honek i iernaniko jatorria zuen, eta 
Oiartzungo Altzibar auzoan bizi zen. Abiadoreak Bidasoa zeharkatu eta 
Oiartzungo "Sarobe" baserrira iristen ziren lehenik, baina ez ziren han luzaro 
gelditzen. Atseden-leku bat besterik ez zen, Oiartzunera jaitsi aurretik. Handik 
Altzibarrera joan behar zuten, non Garaiartarrek zuten etxean babesten ziren. 
Batzuetan, Florentino bera jaisten zen "Sarobe"tik Altzibarrera, abisua ematera. 
Gero, Altzibarretik Garaiartarren familiako norbait igotzen zen, abiadoreen 
kargu hartzera. Behean, "Bastero-Berri" izeneko etxean ezkutatzen ziren 
("Torre" ere deitzen zaio). Etxe horretan ostatu edo sagardotegi moduko bat 
zuten Pedro Arbide Martiarena oiartzuarrak, "Aldako" baserrikoak, eta Maria 
Garaiar Rekalde haren emazteak. M aria Garaiar (1894-1984) Hernaniko 
"Lizarraga" baserrikoa zen, eta hura zen "Com ete"rekin harremanetan zegoena, 
Pedro haren senarra alde batera geratzen baitzen.

Pedro Arbideren eta Maria Garaiarren seme-alabek ere esku hartu zuten ama- 
ren ekintzetan, "Comete" sareari laguntza emanez. Garai hartan zazpi senide 
ziren: Juanita, Luciano, Manuel (hildako bakarra), Venancio, Vicente, Nicolas eta 
Maria Teresa.

Abiadoreak eta iheslariak "Sarobe"tik "Bastero-Berri"ra iristen zirenean, zer- 
bait jan eta atseden hartzen zuten pixka batean. Zenbaitetan 12 lagun ere izan 
ziren batera, eta, nahiz jeneralean goizez berehala abiatu Errenteria aldera, ba- 
tzuetan gaua han pasatzen zuten, egoera noiz hobetuko zain.

Sarri askotan, Venanciok eta haren anaietako batek abiadoreei laguntzen zie- 
ten Errenteriaraino. Abiadoreak hiru izaten ziren, eta bidea bizikletaz egiten 
zuten, ondoko hirira lanera joaten ziren oiartzuarren artean nahastuta. Bizikleta 
zen orduan ibiltzeko modurik ohikoena, eta horrela inori ez zioten arreta hartzen 
Larzabaleko bidegurutzea igarotzean, non egoten baitzen Guardia Zibilaren 
kontrola.

Abiadoreek Donostiara joateko tranbia hartzen zutenean, Venancio Arbidek 
Errenteriako bere osaba-izeben etxean uzten zituen bizikletak. Han, Maria 
Arbidek, aitaren aldeko izebak, janari-denda bat zeukan Biteri kalean, non Igna- 
cio Urbieta bere senarrarekin batera aritzen baitzen lanean -gaur egun Lekuona 
gozo-denda dagoen lekuan-. Gero, Venanciok bizikletak hartu eta etxera erama- 
ten zituen, Altzibarrera.

Ondo-ondoan, "Bastero-Txiki" izeneko etxean -Altzibarreko eskola zaharra-, 
Mariaren anaia bat eta haren emaztea bizi ziren. Anaiak Francisco Garaiar zuen 
izena, nahiz jendeak "Paco" edo "Patxi" deitu (1981ean hil zen), eta haren emaz- 
tea Claudia Escudero13 zen, oiartzuarra, Artikutzako errepidean dagoen "Aritz-

12 John T. Perry kapitaina eta sekzio-buruak 1947ko m aiatzaren 19ko gutunaz bidaliko zitazioaren arabera 
("M IS-X Section. 7707 M ilitary Intelligence Service Center European Com mand U.S. Army").
13 1995eko otsailaren 15ean hil zen.
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luzieta-Goikoa" baserrikoa. Bost seme-alaba zituzten orduan, eta haiek denek 
laguntzen zioten "Com ete"ri, bai eta haien ahaideek eta auzokoek ere.

1943ko azaroaren 13an Bizkaiko Brigada Mugikorreko agente batek eta 
Madrileko Brigada Politiko-Sozialeko beste batek Bernardo Arakama atxilotu 
zuten eta Bizkaiko Polizia-Buru Nagusiaren esku jarri Gipuzkoako Gobernu 
Zibilaren ziegetan, eta, handik egun batzuetara, polizia Altzibarren agertu eta 
Oiartzungo auzo honetan "Com ete" sarean aritzen zirenak atxilotu zituzten. 
Azaroaren 28an, Pedro Arbide Martiarena, 57 urtekoa, kontratista, Ondarretako 
presondegian sartu zen, Segurtasun Zuzendaritza Nagusiaren esku, eta han 
egon zen 1944ko maiatzaren 31 arte. Haren emaztea, Maria Garaiar Rekalde, 50 
urtekoa, "etxekoandrea" fitxaren arabera, egun berean sartu zuten14. Francisco 
Garaiar Donostian zegoen atxiloketak egin zituztenean, kontsulatutik abisua 
hartu eta ezkutatu egin zen. Haren emaztea, Claudia Escudero Aranburu, 36 
urtekoa, biharamunean eraman zuten Ondarretara, eta ez zen handik atera 
1944ko apirilaren 20 arte. Garaiar-Escudero senar-emazteen bost seme-alabak 
senideen artean banatu ziren. Kontsul britainiarrak Oiartzunera ez itzultzeko 
aholkatu zien, eta Behobiara joan ziren bizitzera, hasiera batean, eta, geroago, 
1947an, Frantziara, ez baitziren seguru sentitzen15.

Ezin da aipatu gabe utzi "Com ete" sarearen beste kide konfiantzazkoa, her- 
naniarra hau ere, Donostian bizi bazen ere: Federico Armendariz. Izan ere, 
Armendariz "Com ete"k Donostian zuen beste laguntza-puntua zen, Araka- 
marekin tartekatzen zena, egoeraren arabera.

Federico Armerdariz Ugalde 1897ko ekainaren 16an jaio zen Hernanin. Ha- 
ren aita Hernanira joan zen bizitzera Zaldibiatik, eta gurdiak egiteko eta kon- 
pontzeko lantegia jarri zuen bertan, aurrerago ibilgailuen karrozeria konpontze- 
ko tailerra izango zena. Armendariztarrak Hernanin bizi izan ziren eta lantegi 
horretan lan egin, Federicok anaiarekin desadostasun batzuk izan eta Tolosara 
joan zen arte. 1923an, Maria Dolores Irazustabarrena Arregirekin ezkondu zen, 
Donostiako Artzain Onaren elizan. Maria Dolores ere hernaniarra zen, 
"Zabalaga" baserrikoa, non haren gurasoak maizter bizi baitziren. Tolosan 
karrozeria-tailerra jarri zuen, baina, frankistek herria hartu eta nazionalista iza- 
teagatik jazarri zutenean, Donostiara aldatzea erabaki zuen. San Bartolome kale- 
an kokatu ziren, eta beste karrozeria-tailer bat jarri zuen, Triunfo kalearen 5.ean. 
Gero, Antiguo auzora aldatu zen, eta labegintzan aritu. Gose-sasoi bete hartan, 
ogia etxean egiteko balio zuen labe bat asmatu zuen. Pixkanaka-pixkanaka, 
negozia handituz joan zen, eta rnota guztietako labeak, kafe eta kakaoa txigortze- 
ko gailuak, gozotegiko labeak, okindegikoak... egiten hasi zen. Horrela bada, 
mundu-gerraren ondoren, 1947. urtearen inguruan, "Hornos Bertan" enpresa 
sortu zuen Antiguoan, Juan de Garai kalearen atzealdean, beste lau bazkidere- 
kin: Victor Gorospe, Juan de Gelbenzu, Jose Tejeria eta Garpar Iraola.

14 Ondarretako (Martuteneko) Presondegi Probintzialaren artxiboa. Fernando M artinez Sarasolaren espe- 
dientea eta Pedro Arbide M artiarenaren eta M aria Garaiar Rekalderen fitxak.
15 M aria Luisa Garaiar Escuderorekin 1992ko otsailaren 27an H endaian izandako elkarrizketa.
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Baliteke Arakama izatea 
"Comete" sarean sartu zuena, 
karrozeria-negozioa zela-eta 
elkar ezagutu baitzezaketen. 
Eta ez zen harritzekoa izango 
arrazoi horregatik beragatik 
Alejandro Elizalde nafarra ere 
gerra-aurretik ezagutzea, Do- 
nibane Lohizunen erbestera- 
tutako sare-kide hau ere auto- 
mobil-sektorean aritzen bai- 
tzen lanean. Kontuan hartu 
behar da garai hartan ibilgai- 
luekin loturiko negozioak ez 
zirela oso ugariak. Baionako 
Lapeyre senar-emazteek, Da- 
ssietarren ahaide zirenek eta 
Gestapok haien ekintzen berri 
izatean Londresera ihes egin- 
go zutenek, Armendarizta- 

rrak ezagutu zituzten sasoi hartan. Gaur egun ere gogoratzen dute nola igaro 
zuten Bidasoa 1943ko martxoaren 13tik 14erako gauean, Florentinok eta Patxi 
Okamika haren laguntzaileak gidaturik, Albert Johnson ("B") britainiarrarekin eta 
STOtik ihes egindako hiru "refractaire" frantsesarekin batera16. Endarlatsa- 
Oiartzun-Errenteria ibilbide ohikoa egin ondoren, Donostiara iritsi eta han 
Federico Armendarizen eta Dolores Irazustabarrena haren emaztearen etxean 
hamabost egunez ezkutatu ziren, Marina kaleko 3. zenbakiko 2.ean, Kontxako 
hondartzatik hurbil, beren bila noiz etorriko zain. Azkenerako, Donostiako kon- 
tsulorde britainiarrarekin, William Harold Goodman-ekin, harremanetan jarri 
ondoren, AEBetako enbaxadak bidalitako autora Igeldoko errepidean igo eta 
Madrilera abiatu ziren. Han, hilabetea egin behar izan zuten, Gibraltarrera igaro 
aurretik, eta, handik, beste hilabete bat esperoan eman eta gero, Londresera iritsi 
ziren, konboi batean sei eguneko zeharkaldia egin ondoren.

Federico Armendariz 1963ko otsailaren 23an hil zen, 66 urte zituela. Eta 
Dolores haren emaztea urte batzuk geroago hil zen, 1965eko urriaren lOean, 67 
urterekin. Ez zuten seme-alabarik izan.

Derrigorrezkoa da, era berean, Manuel Iturriotz aipatzea, Orexan jaio arren, 
gorago esan bezala, Hernanirekin lotuta baitago hau ere. Gerra zibila hasi baino 
lehentxeago, Aldundiaren Mikelete taldean sartu eta Hernanira bidali zuten, non 
jende askorekin izan zuen harremana. Gerran "Dragones" izeneko batailoian 
ibili zen, Hernaniko jendearekin, Erdoziatarrekin besteak beste, eta, iparraldeko 
frontea erorita Bartzelonara joan ondoren, Frantziara erbesteratu eta Donibane

16 STO siglak D errigorrezko Lan Zerbitzua esan nahi du.

Ezkerrean Armendariz senar-emazteak —Federico eta 
Dolores Irazustabarrena— Kontxako barandaren parean 
Robert eta Ivonne Lapeyre-rekin. Azken hanek muga igaro 
berriak ziren, 1943ko martxoaren 13an, Florentinok 
gidaturik, eta Estatu Batuetako enbaxadak Gibraltarrera 
eramateko zain zeuden.
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Lohizunera joan zen bizitzera, non kontrabandoan eta pertsona-garraioan hasi 
baitzen alemaniarrek lurraldea okupatu zutenean. Tomas Anabitarterekin eta 
Santurtziko nazionalista batekin, Lezo Urreztietarekin, estuki loturik jardun 
zuen "Comete" sarean, eta sarri askotan lagundu zien "Franco"ri eta "Dedee"ri. 
1942ko apirilaren 19an atxilotu zuten Errenterian, autobusez Donostiatik 
Oiartzunera zihoala. Irungo Komisariara eraman zuten, eta han Bazan famatuak 
galdekatu zuen, zeinak Ortega koronela eta Manzanas komisarioa lankide bai- 
tzituen errepresio-lanetan. Bere zaindaria deskuidatu eta ziegatik ihes egin zuen. 
Mendira jo zuen. San Martzial aldera igo zen eta muga pasatzen saiatu, baina 
ezin izan zuen, zaintza oso handia zelako. Alemaniarrak haren etxean azaldu 
ziren, Donibane Lohizunen. Orduan ezkutuan itxarotea erabaki zuen, eta 
"Aritzluzieta" baserrian hartu zuen babesa, Artikutzatik hurbil, Oiartzunen, non 
Manuel Escudero bizi baitzen bere arreba Maria Asuncionekin. Apirilak 22 
zituen. Manuel Escudero hurbileko kobazulo batean gorde zuen, egoera noiz 
lasaituko zain. Han jakin zuen bere hiru lagun, mikeleteak, atxilotu zituztela 
berari laguntzeagatik. Orduan baserriko mutila, 14 urtekoa, Hernanira bidali 
zuen, bere lagun batekin harremanetan jartzeko. Jose Erdozia zen, "Juan 
Antonenea" baserrikoa, gerran harekin ibilitakoa eta Avilesen preso hartu zute- 
na. Elkarrengana bildu ziren azkenerako, eta tarteka elkarrekin batzea erabaki 
zuten. Erdozia, Hernanitik hiru orduko bidea eginez, Oiartzungo kobazulora 
joaten zen astean behin, eskopeta eta txakurra hartuta zenbaitetan, ehiztari baten 
antzera. Erdoziak tabakoa, egunkariak eta albisteak ekartzen zizkion. Hainbat 
hilabete eman zituen horrela mendian. Behin, Iturriotz bere etxeraino joan zen 
mendian barrena, Orexara, eta Oiartzunera itzuli zen berriz. "Franco"rekin 
harremana berreskuratu ere egin zuen, eta, are gehiago, erresistentzia frantsese- 
rako irrati-instalazio bat pasatzen ere lagundu zuen. Baina eskualde hura zorrotz 
zainduta zegoen. Eta egoera larriagotu zen, Dibisio Azuleko hainbat kide deser- 
tatu eta Guardia Zibila haien bila ahaleginean aritu zenean. Eta, horretaz gain, 
preso batzuek ihes egin zuten Santoñako presondegitik eta muga igaro nahi 
zutela espero zuten. Hernaniko mendietan barrena Orexara, Goizuetara, 
Gorritira eta abarrera joan-etorrian ibili zen, poliziaren ihesi beti ere, eta, halako 
batean, ezkutuan ezkontzea erabaki zuen. Emaztegaia Maria Asuncion Escudero 
oiartzuarra zen, "Aritzluzieta" baserritik hurbileko kobazuloan gorde zuen 
Manuelen arreba, hain zuzen. 1942ko azaroaren 23an izan zen ezkontza, 
Orexako elizan. Paco Garaiar hernaniarraren koinatu bihurtu zen horrela, 
Claudia haren emaztearen ahizparekin ezkondua baitzen.. Ezkontzaren ondoren 
Hernanira joan zen, Erdozia bere lagunaren "Juan Antonea" baserrira, eta han- 
txe eman zuen bolada bat, inguruko mendietan barrena ibilaldiak eginez, polizia 
gertu beti. 1944ko irailaren lOean, zazpi laguneko talde bat eraman zuen, Jose 
Erdoziak eskaturik. Lagun horiek Frantziara pasatu nahi zuten, Eusko 
Jaurlaritzarekin harremanetan jartzeko. Muga-igarotze honetan lagundu zie- 
zaion, Iturriotzek Hernaniko bere beste lagun bat eraman zuen, Patxi Goia 
Zubiri, gerra zibila zela kausa Frantziara babestera pasa eta iparraldeko zenbait 
baserritan "morroi" ibili zena. Han ezagutu zuen Patxik Florentino, zeinak
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Hernanira ekarri baitzuen, eta kontrabandoan ibili zen garai hartan, Oiartzun 
aldean gehienean. Iheslari-talde horretan Andres Prieto eibartarra zegoen, gero- 
ago "Gernika" batailoian sartuko zena. Gerra, ordea, bukatzen ari zen, eta

Iturriotz nekatuta zegoen arriskuz eta 
larrialdiz beteriko bizim odu latz 
horrekin. Ezkonduta zegoen, eta bi se- 
me zituen. Donibane Lohizunera alda- 
tu zen, eta espartingintzan hasi zen 
lanean. Handik pixka batera, emaztea 
eta semeak ekartzea lortu zuen 
Oiartzungo "Aritzluzieta" baserritik, 
eta Frantzian gelditu zen luzaro. 
1981ean Donostiara etorri zen bizitze- 
ra, eta han hil zen 1991n.

Florentino hizpide hartuko dugu 
berriz ere, "Comete"rekin lankidetzan 
ibilitako beste hernaniarrak aipatu 
ondoren. Esker onezko eta adiskideta- 
sunezko erakutsi handiak jaso zituen, 
muga pasaraziz salbatu zituen abiado- 
reenak ez ezik, baita gobernu aliatue- 
nak ere. Domina eta intsignia ugari 
eman zizkioten, gaur egun Hernaniko 
"Altzueta" baserrian begirunez gor- 
detzen direnak.

Florentino hiru aldiz gonbidatu 
zuten agintari britainiarrek Londresera, Europa guztiko erresistentzia-kideak 
omentzeko antolatutako ekitaldietan parte hartzeko. Horietako batean, "King's 
Medal for Courage In the Cause of Justice" eman zioten, eta, erregeak kondeko- 
razioa eman behar zion ekitaldian, inportazio-esportazio lanean aritutakoa zela 
esan zuten haren aurkezpenean, haren kontrabando-ibilerak gogoan17.

1977ko ekainaren 2an, Ohorezko Legio frantsesa eman zioten, soldadu ibili- 
takoen delegazioen aurrean. Abiadore kanadarrak, australiarrak, britainiarrak 
eta ipar-amerikarrak zeuzkan inguruan, Bidasoaz bestaldera berak eramandako- 
ak asko; haren emaztea eta Hernaniko haren familia ere han zegoen, bai eta "Co- 
mete" sareko haren lagun belgikarrak eta frantsesak ere. Armada frantsesak 
"Croix de Guerre avec Palme" ematerakoan egin zioten laudoriozko aipamenak 
egoki laburbiltzen du erresistentzian egindako lan ausarta:

17 Alan W. Cooper: Free to Fight Again. RAF Escapes and Evasions. 1940-45. W. Kimber, England, 1988, 64. or.

Manuel Iturrioz.
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Florentino gerran ibilitako soldadu eta erresistentzia-kide talde batekin Komunen Ganberan 
eskainitako harrera jaian, Londresen, 1970eko maiatzaren lean.

R f iP U B L IQ U E  F R A N Ç A IS E

G u e r re  1939-1945

,soh/ittjv / ’rvm the i‘n,’nu/

«Goikoetxea, Florentino, 1898ko martxoaren 14an Hernanin jaiotakoa, lehen 
orduko patriota bikaina, gogotsua eta ausarta, "Nana", "Comete" eta "M argot" 
sareetako kidea eta posta-lerro askokoa. Etsaien okupazioan, 1941eko irailetik

29



Askatusaren bidea

soldat sans uniforme des Forces Françaises 

Combattantes, a participe, en territoixe occupe 

par Fennemi, au glorieux combat pour la 

liberation de la Patrie.

U Oirffcteiir GM„\ i c  E » «  Rv U U ,

1944ko uztailera, 227 abiadore aliatu eta agen- 
tefrantses zein belgikar ugari mugaz bestalde- 
ra eraman zituen, Gestapok eta polizia espai- 
niarrak muga zorrotz zaindu arren.
1944ko uztailean misio batetik zetorrela, 
patruila alemaniar batek ustekabean topatu eta 
metraileta baten tiro-segidaz zauritu zuen. 
Atxilotu eta Baionako Ospitalera bidalita, 
"Com ete" sareko erresistentzia-talde batek 
ausardi handiz askatu eta 1944ko uztailaren 
26ra arte ezkutaturik egon zen».

"Ohorezko Legioko zalduna" 
diploma, Giscard d'Estaing 
presidenteak izenpetua, eta 
hainbat estatuk Florentinori 
okupazioan egindako lanarengatik 
emandako dominak. Beheko 
argazkian, Pedro eta Antonio 
anaien ondoan, 1977ko ekainaren 
2an bertan, ohore-domina jaso eta 
gero.

Baionako suprefetak, Biacabe 
jaunak, "Ohorezko Legioa" 
Florentinori jartzen, 1977ko 
ekainaren 2an, Miarritzeko 
"Monument aux morts" 
monumentuan. Eskuin aldean, 
Florentinoren anaiak, Antonio 
eta Pedro.

M
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i
Florentinoren argazkiak, “Ohorezko Legioa" 
jaso zuen ekitaldian, Miarritzen, 1977ko 
ekainaren 2an, familiakoekin, “Comete" 
sarearen lagunekin eta gerran abiadore 
ibilitako britaniar, australiar eta kanadar 

■  batzuekin.
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Frantziako armadako gurutzea jaso eta hiru urtera, Florentino hil zen. Hileta- 
elizkizunak Ziburuko elizan izan ziren, eta bertara, senide eta lagunez gain, erre- 
sistentziaren ordezkari ofizialak, "Comete"ko kideak eta "Royal Air Force Escaping 
Society"koak etorri ziren, udal agintariekin, eskualdekoekin eta abarrekin batera. 
Anne haren emaztea eta beste senideak izan ziren segizioko buru. Hilkutxa bande- 
ra frantsesak biltzen zuen, eta haren gainean Florentinok jasotako bederatzi konde- 
korazio frantses eta atzerritarrak zeuden jarriak. Hileta Darraidou parrokoak 
zuzendu zuen euskaraz eta frantsesez. Lore-koroa ugari eta erresistentziako elkar- 
teen bandera eta ezaugarriak ageri ziren hilkutxaren inguruan. Parrokoak hitz 
hauekin gogoratu zuen Florentino: «gizon bipila zen, hitz horren esanahirik nobleenean, 
gogor eta eskuzabal saiatzen zena beti besteen alde, bere buruari uko eginez. Nork daki zen- 
bat gan eman zituen Florentinok mendian, eguraldiak edo urtaroak axolarik ez ziotela, beti 
askatasunaren eta elkartasunaren alde lanean!», Meza, euskal kantuekin, aita 
Onaindiak eman zuen, familiako laguna baitzen, eta oso sermoi hunkigarria egin 
zuen, Florentinoren irudia goraipatuz eta besteen aldeko ekintzez beteriko haren 
bizitza gogoratuz: «Florentinok on egiten zuen berez, munduko gauzarik naturalena beza- 
la, batere harrokeriarik gabe, eginbeharrez eta gizakia harentzat gauza handia zelako».

Florentinoren ehorzketn, Ziburun, 1980ko uztailaren 30ean.

Elizkizuna bukatutakoan, Ziburuko hilerrian lurperatu zuten. Haren hilobia- 
ren aurrean bi hitzaldi egin zituzten, bat Michou Ugeux (Dumont) belgikarrak, 
"Comete" sareko lehendakariaren izenean, eta bestea M. Sidney Holroyd-ek, 
"Royal Air Escaping Society"ko lehendakariak. Bertan agintari eta pertsona 
ospetsu asko izan ziren; hala nola, Bernard Marie diputatua; Alliot andrea, haren 
ordezkoa; Jean Poulou, Ziburuko alkatea, zenbait zinegotzirekin batera; Marcel 
Suares, "Compagnon de la Liberation"; Paul Dutournier, Lapurdiko alkateen pre- 
sidentea; elkarte patriotiko ugarien ordezkariak, erresistentzia-kideak, 
Frantziatik ihes egindakoak, FFLen ordezkaritzak, domina militarren erakunde- 
enak, soldadu ohiak, ihesaldi-sareen ordezkariak -batzuk urrutitik etorritakoak, 
Michou Ugeux, Pierre Ugeux, Sidney Holroyd, esaterako-, Florentinoren lagun 
asko, haren familia, bai eta Higgings andrea, "France-Etats Unis" elkarteko burua 
eta Bell jauna,"Association France-Grande Bretagne" elkarteko burua.
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Han datza Florentino, bere emaztearen ondoan, itsasoa parean duela, mendi- 
tik ozta-ozta ikusten zuen itsaso hura bera aurrean duela, gau beltzean -nazis- 
moaren gau ilunean- Hondarribiako itsas-argiaren distirek bide onean zebilela 
adierazten ziotenean bezala.

Atl£e
Florentino GOICOECHEA

"Royai Air Forces Scaping 
Society"k Florentinoren ohoretan 
egindako oroitzapen-plaka 
Ziburuko hilerrian jartzen (1987ko 
maiatzaren 24an).

1996an, Sokoan, "Allee Florentino 
Goikoetxea" izeneko hiñbidea inauguratu zen, 
mugalañ liernaniarraren oroitzapenetan.
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"MENDIAN IBILTZEKO SENA"

Peter Eisner Peter Eisner "The Washington Post'' egunkariaren nazioarteko saileko 
zuzendari-ordea da. 1991n, Prentsaren Amerika-arteko Elkartearen saria lortu zuen eta 
beste bi liburu einan ditu argitara: "Death Beat", Kolonbiako narkotrafikoaren gerrei 
buruzkoa eta Manuel Noriegaren biografia, "America's Prisoner" izenlmrukoa. Haren 
liburua "Comete" sareari buruz idatzi den azkenekoa da. (Peter Eisner: "La li'nea de la 
libertad". Editorial Taurus. Madrid, 2004. 28-33. or.).

"Florentinok urteak zeramatzan Frantziaren eta Espainiaren arteko mugaren 
bi aldeetako polizietatik gordetzen, eta iseka ere egiten zien, noizik behinka 
mendietatik jaitsi eta, lagunei bisita egiteko, herrian agertuta. Nahi zuen lekura 
joateko eskubidea sortzez bazuela uste zuen, eta horregatik aurre egiten zien 
agintaritzako agenteei. Txapela handi ilun bat, talo bat bezain zapala, ageri zen 
haren buruaren gainean, eta ile-xerlo beltz galdu bat ateratzen zitzaion txapela- 
ren erditik behera, kopetan modu irregularrez itsatsita. Baserritar legera janzten 
zen, jertse grisa, artilezko txamarra beltz zahar bat, marinelenaren antzekoa, eta 
lan egiteko galtza lodiak, zapaten gainetik altxatuak. Zutik, ezkerreko besoa 
gerrian zuela, erronka jotzaile bezain menderakaitz ageri zen, eta haren kopeta 
sartuaren azpian, haren euskal sudur liluragarriaren azpian, irribarre ulergaitz 
bat igartzen zitzaion.

Florentino baserritar familia batean sortua zen, euskal mugaren alde espai- 
niarrean. 1989an jaio zen, Espainia eta Estatu Batuak Kubarengatik gerran batu 
zireneko urtean, eta haur eta gazte denboran borroka haien inguruko istorioak 
entzun zituen, nola senide batzuek infernuko oihan hartan gelditzea erabaki 
zuten, nola beste batzuk bertan hil ziren.

Bai Florentino, bai Pedro haren anaia txikia, mendian hazi ziren, baina 
Florentinok besterik ez zuen tamaina miresgarri hura lortu, idia bezain bizkar- 
zabal eta esku izugarri handi haiekin. Nerabezaroan, dragatze-lanetan ibili zen 
Bizkaiko golkoan. Lan nekagarria zen guztiz, baita hura bezalako gizon baten- 
tzat ere, eta ahal izan zuenean alde egin zuen ibaitik.

Florentino gauza zen hirian barrena itzal bat bezala igaro eta arbasoen etxera 
tarteka igotzeko, Hernaniko "A ltzueta" baserrira. Hango m endixketatik 
Bizkaiko golkoa ikusten da azpian...

<..."Dedee" konturatu zen ihesaldiaren azken kilometroak ezin zirela egin 
errepideetan edo trenbideetan zehar. Mendizale onak eta fidatzekoak beharko 
zituzten Frantziatik Espainiara pasatzeko. Florentino aukeratu zuten aho batez. 
Frantziara ihes egin zuen Espainiako gerra zibilean. Gizon zaildua zirudien, 
guztiz bestelakoa Erresistentziako beste kideen aldean. Urte gehiago zituen, 
haiek halako bi, eta apenas hitz egiten zuen frantsesez edo gazteleraz. Bere hiz- 
kuntzaz ere, euskaraz, hitz-urria zen eta harira joaten zen. Baina "Dedee"k adina 
gorroto zituen faxismoa eta okupazioa. Florentino harro agertzen zen abiadore 
aliatuei ihes egiten laguntzeaz.
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Hondarra ateratzeko lana utzi ondoren, kontrabandoan hasi zen, baina 
Euskal Herrian horrek ez du konnotazio txarrik: mugan bizi zen edozeinek 
parte hartzen zuen horretan edo onartu egiten zuen bizirik irauteko. Espainiako 
gerra zibilaren ondorengo gosetean, Florentinok edozein gauza lortu zezakeen: 
kafea, tabakoa, babarrunak, behi-okela, lentzeria fina, bai eta arkume edo zekor 
gizen bat ere. Mendien aldeko maitasunak bultzaturik eta bidean hartzen 
zituen kopa koñakek bizkorturik, gau guztia eman zezakeen oinez. Haren 
abantaila handia tontorrak hain zehatz ezagutzea zen: bazekien bidegurutzee- 
tako xendra guztiak nora joatekoak ziren. Asko edanda ere, ez zuen inoiz 
balantza egiten, garraioan zeramatzan lagunak irristatu eta atzean geratzen 
bazitzaizkion ere.

Mugaren alde batean zein bestean, alde handia kentzen zien beti bere jazar- 
leei. Bere trebeziarengatik ia legenda bat zen Euskal Herrian, eta hango jendeen 
artean halako ospea izatea ez zen ahuntzaren gauerdiko eztula, horrelako dohai- 
nak ez baitira han urriak.

Izen ona hartu zuen baita ibaia zeharkatzen laguntzen zien abiadoreen arte- 
an ere. Espainiara pasatzeko bidaian baten bat ur-laster bizian leher eginda eror- 
tzen bazen, Florentinok beste aldera garraiatzen zuen, bere hankek uraren inda- 
rrari eutsiz, nahiz eta ur hori beste batzuk herrestan eramateko modukoa izan.

Herbert J. Spiller, Errege Aire Indar Britainiarrekoa (RAF), Florentinok nazie- 
tatik ihes egiteko Pirinioen beste aldera pasatzen lagundu zuen abiadore horie- 
tako bat izan zen. “Haren begitarte luze okerrak, intxaurrondo koloreko azala belztu- 
koak, halako noblezia baldar bat zuen, txapela beltz zapal batek estalita", idatzi zuen 
Spillerrek, Florentinorekin izandako topaketa gogoan. Eta hauxe gehitu zuen: 
“Zenbat eta gehiago ezagutu, orduan eta miresgarriagoa zen guretzat haren indarra, 
haren gaitasuna arriskua igartzeko eta haren sena mendian ibiltzeko. Sen horri esker, 
gauza zen gauean abiadura ikaragarriaz ibilaldiak egiteko, oztopoak saihestuz eta atseden 
hartzeko leku seguruak aurkituz. Hari eskerrak emateko arrazoiak bagenituen, segurta- 
sunera eramaten gintuenean erakusten zituen adeitasun eta pazientziarengatik".

Ingalaterrara itzulita, soldaduek istorio gehiago eta gehiago aurkitzen zituz- 
ten mendian barrena egindako ihesaldien inguruan. Spiller eta beste abiadoreak 
etxera iritsi zirenean, nazien eskuetatik salbatu zituzten jende ausart eskuzabal 
haien berri eman zuten. Haien txostenek itxaropena eta lasaitasuna eman zizkien 
etsaien lurraldera hegaldatzeko prestatzen ari ziren abiadore gero eta ugaria- 
goei. Lurrera botatzen bazituzten, bazekiten gero eta aukera gehiago zituztela 
etxera itzultzeko. Florentinoren kemena eta "Dedee"ren edertasun eta trebezia 
mito bihurtzen ari ziren Ingalaterrako landa zabaletan barreiaturik zeuden 
hamaika aerodromoetako abiadoreentzat.

Florentinok abiadoreak leku seguruan utzi eta ez zen luzaro gelditzen 
Espainia barruan. Iheslarien gisa bizi zen, Guardia Zibila haren atzetik baitzebi- 
len kontrabando-ekintzak zirela kausa. Gerra zibilean, Guardia Zibilaren kuar- 
telean agertzeko agindu zioten, eta halaxe egin zuen, bere bizikletaren gainean. 
Ofizial arduradunak, gazteleraz hitz eginda Florentinok ulertuko ez ziola pen- 
tsaturik, honela esan zuen:
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- Ondo da, gizon hau Ondarretako presondegira eramango dugu.
Florentinok arretarik gabe begiratu zien eta zera esan zion interpre-

tariari:
- Arraioa, hau luzerako bada, utzi nazatela bizikleta anaiari itzultzen, lane- 

rako behar du-eta!
Poliziak uste izan zuen arazorik ez zuela ekarriko, kuartelean bere boronda- 

tez agertu zen eta. Konforme, esan zioten, itzul iezaiozu bizikleta anaiari eta 
zatoz berriz hona. Baina Florentinok bazekien kontua zertan zen. Bizikletarekin 
joan zen eta Guardia Zibilak ez zuen berriz haren arrastorik izan".

FLORENTINO, ERRALDOIA

1942ko maiatzaren 30etik 31ra bitarteko gauean RAFek lehenengo erasoa egin zuen 
Kolonia hirian mila bonbaketari bidaliz. Erasoan parte hartu zuen eskuadroietako bat 50 
zenbakikoa izan zen, basea Skellingthorpe-n zuena. Hegazkinetako batean, Leslie 
Baveystock sargentua zihoan nabigatzaile, Leslie Manser kapitainaren agintepean. 
Erasoalditik bueltan, hegazkina lurrera bota zuten Tongerloo parean, Belgikaren eta 
Herbehereen arteko mugan. Baveystock sarjentua erresistenziak jaso eta Baionara iritsi 
zen, beste lagun batzuekin, 1942ko ekainaren lln . Handik hiru egunera, Baveystock 
Donibane Lohizunetik Bidasoa aldera atera zen hegazkmlari-talde batean, "Dedee"rekin. 
Hainbat urte geroago, honela gogoratzen zituen Florentino eta muga-igarotze hura.

"Gizon ikaragarri handi bat, iristen ari ginela leihotik guri begira egon zena, 
mahaira hurbildu eta eskua estutu zigun. Florentino zuen izena. Bob eta biok 
mahaira eseri ginen eta laster Hal de Mone irribarretsua eta haren lagun belgikar 
gaztea elkartu zitzaizJdgun. Katilu bat esne eta gazta motaren bat eskaini ziguten, 
eta hantxe eserita gelditu ginen, giroak pixka bat aztoratuta, "Dedee" 
Florentinorekin hizketa bizian entzuten genuen bitartean. Ezin jakin guk zer ger- 
tatzen zen haien artean, baina bistakoa zen elkarrekin oso lotuta zeudela. 
Florentino, izan ere, gizon aparta zen. Ia bi metro luze izango zen, eta zezen bat 
bezain indartsua, esku handi-handiak eta sorbaldak guztiz zabalak zituena. 
Aurpegia eguzkiak eta haizeak belztua zeukan, eta nolabaiteko distira zerien haren 
hazpegi gogorrei. Haren sudurrak eta ahoak naturari atxikita bizi diren gizonen 
indar isila zuten, eta, txapela beltza buru gainean zuela, benetako euskaldun baten 
irudi bizia zen. Orain ulertzen nuen zergatik "Dedee" esan zuen, nire sudurra eta 
begitartea aztertu ondoren, ez nuela arazorik izango hesia pasatzeko Donibane 
Lohizuneko geltoJdra iristen ginenean. Haren antza nuen. Nahiz ni itzal zurbil-zur- 
bila izan Florentinoren aldean, ni bezalako bi bizkarrean eramateko gai baitzen.
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Abiatzeko unea etorri zen. Han gelditzen zirenak agurtu eta haien aldeko 
gure esker ona betikoa izango zela esan genien. Gero, bata bestearen atzetik, 
Florentinori jarraitu genion eta iluntasunean barneratu ginen. Hotsik ez atera- 
tzeko esan baziguten ere, Andree (De Jongh) ahopeka xuxurlatuz zihoan eten- 
gabe. Gaua ilunagotu zen, hodeiak loditu. Igelen baten korrokak eta Floren- 
tinoren hesteen eztanda ozenak baino ez zuten isiltasuna urratzen noizik behin- 
ka; Andreek barre txepela egiten zuen eta zera zioen: "N i ez naiz izan, baina 
usainari jarraitzea besterik ez duzue". Florentinok edaten zuen ardo beltz mer- 
keak, izan ere, txikizio handiak egiten zituen ahuntz-gaztarekin nahastuz gero.

Tarteka-tarteka, Florentino gelditu egiten zen, entzun, eta beste norabide bat 
hartzen zuen. Hodeiak lodiak ziren oso, eta euriz beterik zeuden, Andreek esan 
bezala. Aurrera genbiltzan, mendietan gora, pausuak nekez baino ezin emanik. 
Euri-izpika hasi zuen berehala, eta geroxeago euria ari zuen atergabe. "Ondo, 
pentsatu nuen nire artean, zakur aztarnariez kezkatu beharrik ez".

Bi ordu geroago, ibai batera iritsi ginen. Andreek esan zigun hura muga zela, 
eta kontu handiz ibili behar genuela. Florentinok agindu zigun ur-ertzaren 
ondoko zuhaixka batzuetan ezkutatzeko; gurutzatzeko leku seguru baten bila 
eta ea patruilarik ageri zen ikustera joan zen orduan. Isilik egon ginen zain, eta, 
handik minutu batzuetara, tabako-kea usaindu eta patruila entzun genuen; biz- 
pahiru guardia igaro ziren bidean aurrera, gure ezkutalekuaren eta ibaiaren arte- 
an; hain zegoen ilun, entzun besterik ez nien egin. Florentino noiz itzuliko zain 
egon ginen pazientzia hartuta; luze baino luzeago iruditu zitzaigun tarte hura, 
nahiz eta minutu gutxi batzukbaino izan ez. Ibia ez zela agudo igaro behar esana 
ziguten; urte-sasoi hartan ura gerriraino baino ez zen iristen, eta astiro zeharka- 
tu behar genuen, hotsik ez ateratzeko.

Florentino itzuli zen eta abian jartzeko agindua eman zigun; arinegi ez joateko 
esan zigun berriz ere, lasai joan beharra zegoela. Poliki-poliki, bihotza azkar tau- 
paka eta adrenalinaz gainezka, Florentinoren atzetik joan ginen ilaran, benetan 
gerriraino baino iristen ez zitzaigun ur hotz-liotzetan aurrera, eta, minutu batzuk 
geroago, onik geunden beste aldean. Baina beste ataka gaizto bati aurre egin behar. 
Malda piko baten behealdean geunden, eta gora igo behar genuen ilun-ilunean eta 
ahal zen hotsik txikiena atereaz. 220 oin ziren ia-ia aldapan gora. Pixkanaka gure 
gidariaren atzetik joan ginen, isil-isilean. Hotzik ez genuen sentitzen, arropak blai- 
blai eginda edukita ere, berotu egin ginen igo ahala. Azkenerako, hogei bat minu- 
tu aurrerago, gailurrera iritsi ginen. Atseden hartzeko betarik ez, bide luzea gel- 
ditzen zen oraindik ere; isiltasuna nagusi zen gure artean.

Espainian bageunden ere, espainiarrak kontrabandista-ehizan ibiltzen ziren 
beti, eta aise egiten zuen tiro batzuetan.

Espainiara iritsitakoan, Donostiako Kontsuletxe Britainiarrera eraman gin- 
tuzten, eta handik Madrileko Enbaxadara"1.

1 Alan W. Cooper: Free to Fight Again. RAF escapes and evasions. 1940-1945. William Kimber, England,
1988, 158-60. or.
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INDARTSUA, INDARTSURIK BADA

"Indartsua, indartsurik gabe, Florentino Goikoetxeak, "Dedee"ren mugalari 
euskaldun famatuak, begirunea eta beldurra sentiarazten zizkion mundu guz- 
tiari. 1941eko udazkenetik Liberaziora, "D edee"k eta haren kideek mugaraino 
eraman zituzten gizon guztiek hari eskerrak igaro zuten mendia. Agure itzaltsu 
jatorra, Florentino Ziburuko herrian bizi da gaur egun, Donibane Lohizunetik 
hurbil. Hain ondo ezagutzen zuen mendiaren semea, euskaldun harro hau, ez 
frantsesez ez gazteleraz hitzik sekula ulertu ez zuena, bere herriko hizkuntzaz 
baino ez da mintzatzen. Gerra-garaian koloso nekaezin izukaitz hau gai zen 
gizon bat bizkarrean hartu eta Bidasoa ur handietan gurutzatzeko! Haren 
laguntzarik gabe, "Dedee"k eta "Com ete" sareak ez zuten inondik ere hainbeste 
lagun eraman ahal izan Pirinioen beste aldera"2.

FIDELA GUZTIZ

"Florentino Donibane Lohizunen bizi da, Angelutik 17 kilometrora. Muga 
pasatzeko mugalari berria da. "D edee"k nahiago izan zuen Tomas [Anabitarte] 
baino, zeinak lehen bidaia egin baitzuen Arnoldek (Deppe) erreklutaturik. 
Francoren erregimenak Espainiatik kanporatutako euskalduna da, eta laster 
Frantzian ere haren atzetik ibiliko da Gestapo, harrapatu nahian. Florentinok 
mendia ondo baino hobeto ezagutzen du. Behe-lainoan oinarekin lurra joka aur- 
kitzen du bidea. Mendiak ez du sekreturik harentzat. "Espera un poco" esaten 
du gazteleraz, ibilaldi baten erdian, gau beltz-beltz batean; eta, hark bakarrik 
ikusi duen zuhaitz baten enborretik botila bat koñak edo espartina pare bat ate- 
ratzen du, hilabete batzuk lehenago han erreserbarako gordeak. Sarri askotan 
ardoak txolinduta zebilen, ez genuen besterik behar! Baina odol hotza erakusten 
zuen beti, mugara hurbiltzean. Eta, horretaz gain, usaimen harrigarria du (fida 
zaitez harekin mugazain bat ehun metrotik igartzeko), ■ eta zaldi bat bezain 
indartsua da: gizon bat bizkarrean hartu eta Bidasoa zeharkatzen du, jolasean 
balego bezala.

Florentino euskaldun jatorra zen, zintzoa, leiala, beti erabateko fideltasuna 
agertzen zuena. Konfiantza oso-osokoa beti ere"3.

2 Airey Neave: Les chemins de Gibraltar. Editions France Empire, Paris, 1972, 264. or.
3 Cecile Jouan: Comete. Histoire d'une Ugne d'evasion. Editions du Beffroi. Furnes, Belgique, 1948, 14-15. or.
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JEAN FRANÇOIS NOTHOMB "FRANCO" 
Oroitzapenak

Jean François Nothomb, klandestinitatean "Franco" izengoitia izan zuena eta "Comete" 
sarearentzat abiadore iheslariak Bidasoaz bestaldera eramateko pertsona guztiz garran- 
tzizkoa izan zena, honela mintzo da denbora luzean abentura-kide izan zuen lagunaz, 
argitaratu gabeko bere "Oroitzapenak" idazkian:

"Egia, Pirinioak zeharkatzeko ibilaldia liluragarria da. Urruñako baserri 
batetik atera gara, Donibane Lohizuneren hegoaldetik kilometro batzuetara; 
bata bestearen atzetik gabiltza gauean, oinak espartzuzko espartinen barruan, 
lurrari hobeto atxikitzen zaizkiolako, nahiz eta bide-bukaeran zakarretara bota- 
tzeko moduan egon. Bi ordu inguruko bidea egin eta lehen gaina igaro dugu, 
Larrun mendia ezkerraldean utzita (1.000 metrokoa gutxi gorabehera), eta gero 
beste bi orduko jaitsiera etorri da, Bidasoa ibairaino, non muga dagoen. Beste 
aldera pasatu gara ibi batean zehar; ibaiak ur gutxi zekarren, belauneraino bes- 
terik ez. Mendian mugazain alemaniarrak ibili ohi dira, baina gauez ez dira
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ageri. Espainiako aldean, ordea, zaindari asko izaten da mugan. Florentino, gure 
mugalaria, ardura handiz ibili da ibai ondoan dagoen Elizondo-Irun trenbide 
meharreko burdinbidea zeharkatzean, eta ardura handiagoz burdinbidearekin 
paraleloan doan errepide nazionala gurutzatzean. Aldapan gora igo behar atze- 
ra ere, errepidea pasatu orduko, eta han lasaitasun osoa berriz. Bideak Aiako 
Harria inguratzen du (edo Trois Couronnes, 950 metroko mendi ederra guzti£), 
eta behera berriz ere, lau orduko bidearen ondoren, Oiartzun aldera. Nekea 
sumatzen hasi gara, abiadoreetako batzuk batez ere, gehiago ibili ezinik baitau- 
de, entrenamendu-faltaz eta urduritasunez. Aurkitzen dugun lehenengo base- 
rrian gelditu gara. 5 gizon eta bikote bat bizi dira bertan, eta harriturik gelditu 
naiz andreak ez beste guztiek euskaraz baino egiten ez dutela ikusita, hitz bakar 
bat ere ez gazteleraz eta -zer esanik ez - frantsesez! Gure mugalaria, gainera, 
ohiko euskalduna da, sendoa eta indartsua haritza bezala, Espainian zein 
Frantzian jazarria: kontrabandoa besterik ezin egin eta mendia etxeko sukaldea 
baino hobeto ezagutzen du. Florentino, hura gizona! Frantsesez bi hitz eta gaz- 
teleraz hainbat esaldi baino ez daki esaten, eta ez darama Franco bihotzean, 
horixe da hari buruz esan daitekeen gutxiena. Baserrian pixka batean baino ez 
gara gelditu, eta beherantz jarraitu dugu Oiartzungo sarrerara iritsi arte. Han 
baserri-ostatu baten aurrean gelditu gara. Goizeko 5ak dira. Florentinok harri 
batzuk bota ditu lehen solairuko leiho batera, argi bat piztu eta geroxeago 20 
urteko emakume batek atea zabaldu digu. Sukalde zabal batean sartu gara isil- 
isilik, hitz batzuk euskaraz eta emakumeak sekula ahaztuko ez dudan tortilla 
espainiar gozo-gozoa prestatu digu, hain goseak geunden denok. Jan egin dugu 
tortilla ogi bikain ugariarekin eta ardo beltz mikatza edanez. Otordua bukatze- 
ko, emakumeak ahuntz-gazta bat ekarri du, itxuraz ganbaran hainbat hilabete 
lehortzen pasatu dituena; harria bezain gogorra da, eta emakumeak ebaki zue- 
nean har txiki pila bat joan da ihesi gaztaren zulo guztietatik..., baina ez du 
inporta, har eta guzti jan dugu, irrikaz eta gosez. "D edee"k mugitzeko esan 
digu, auto bat dugula zain. Federico Armendarizena da, Donostiak iheslari alia- 
tuak etxean hartzen dituztenetako batena. Ostatutik ehun bat metrora aurkitu 
dugu. Lau ingelesak autoan sartu dira, eta "D edee"k eta biok oinez jarraitu 
dugu. 5 bat kilometro eginda, Errenteriako hiri txikira iritsi gara, eta han trena 
hartu dugu Donostiara joateko. Lotan geratu gara biok ala biok. Donostiara iri- 
tsi gara 45 minutu geroago, eta Federicoren etxera joan gara. Hantxe daude 
ordurako 5 ingelesak. Ingalaterrako kontsulak ohartuta, Bretainia Handiko 
enbaxadak auto diplomatiko bat bidali digu, abiadoreak Madrilera, enbaxada- 
ren egoitzara, eramateko. Onik daude orain, eta gu Frantziara itzul gaitezke, 
gure zeregina burututa.

Horrelakoxeak dira bidaia guztiak oro har. Programa bat dago aldez aurretik 
finkatua, eta hari jarraitzen zaio ahal den neurrian eta noizik behinka gertatzen 
diren ustekabekoek eta nahasmenduek uzten dutenaren arabera".
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"Sekula ez dut ahaztuko beste gau batean gertatutakoa. Florentinorekin 
itzultzen ari nintzen bakarrik eta Bidasoa parean iristean ibaiaren goialdean ero- 
ritako euriek ura zakartu zuela ikusi genuen.

Ingelesak gurekin zeudenean, haiek zaintzeko ardura genuen; bidean hainbat 
ordu eginda, neka-neka eginda zeuden; eta nik ulertu egiten nituen, Paristik 
atera ondorengo hiru egunak akigarriak izan baitziren guztiz. Gure helburutik 
hurbilago, eta orduan eta beldur handiagoa zuten abiadoreek, alemaniarrek aur- 
kituko ote gintuzten; ez zekiten soldadu hutsak eta mugazainak bereizten, eta 
ohikoa zen mendian baten bat lur jota geratu eta Florentinok edo nik (edo 
"Dedee"k, han baldin bazen) ibiltzen lagundu behar izatea... Itzulera askoz ere 
errazagoa zen. Jeneralean bizkar-zorro handiak eramaten genituen, Frantzian 
aurkitu ezin ziren gauzez beteak, gure lagunen pozgarri. Gau hartan, Florentino, 
Bidasoa aztertu ondoren, ez zegoen ziur ibitik pasa zitekeen edo ez. Ezezkoan, 
Oiartzunera itzuliko ginen, eguraldia noiz hobetuko zain. Baina, hala eta guztiz 
ere, ahalegina egin nahi zuen. Espainiako aldean geratzeko eskatu zidan eta 
arropa erantzi zuen lehen saioa berak bakarrik egiteko. 10 minuturen buruan 
etorri zen eta zeharkatzeko moduan zegoela esan zidan. Berriz gurutzatu zuen 
bere arropa eta bizkar-zorroa eramateko, eta, berriz ere, nire arropa eta bizkar- 
zorroarekin, eta laugarren aldiz, azkenerako, biak elkarrekin, galtzontzilotan... 
Mugazainek harrapatu izan bagintuzte biak, edo ni bakarrik, ibai-ertzean larru 
bizirik, "pudoreari laido" egitea leporatuko ziguten. Azken aldi horretan 
Florentinorekin ibitik pasatu nintzenean, galtzak lepo inguruan neuzkan bildu- 
rik eta, beste eskuarekin makila batean bermatzen nintzen hirugarren hanka 
batean bezala; baina, laguntza horiengatik guztiengatik ere, ur-lasterra hain zen 
bortitza eta zakarra, ezen hosto baten gisa eramango ninduen. Urrats bakoitze- 
an oina atzeraka herrestan zeramatela sentitzen nuen. Baina Florentino, berriz, 
seguru eta lasai zihoan aurrera. Zuhaitz zahar bat bezain indartsua da. Hotz egi- 
ten bazuen ere, ur-lasterraren aurka borroka egiteak berotu gintuen".

"POLIKI-POLIKI... "

Cecile Jouan izan zen Suzanne de Jongh-ek erabili zuen goitizena, eta Andree de Jongh 
“Comete" sarearen sortzailearen ahizpa zen (“Dedee"ren ahizpa). Suzanne Bruselako 
Schaerbeek lizeoko irakaslea zen gerra-hasieran, eta Paid Wittek orientalista austriarra- 
rekin zegoen ezkonduta. Belgikan sareari laguntza emateagatik atxilotu eta Alemaniara 
bidali zuten, bizia salbatu bazuen ere. Gerra ondoren, “Comete" sarearen abenturari 
buruz argitaratutako lehen liburua idatzi zuen4.

4 Cecile Jouan : Comete. Histoire d 'une ligne d'evasion. Editions du Beffroi. Furnes, Belgique, 1948, 23-25. or.
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-"Doucem ent, doucement" -esan du Florentinok ahopeka (frantsesez "dou- 
cement" -poliki-poliki- eta "tais-toi" -ixo- besterik ez du esaten, ez baitu hitz egi- 
ten euskaraz eta pixka bat gazteleraz baino).

Malda hasi da. Gizonek Urruñako baserria utzi dute ilundu duenean, 
"Dedee"ren azken gomendioak entzun ondoren. Florentino aurrena doa, bizka- 
rrean iheslarien gauzak daramatzala bizkar-zorro astun batean. "Dedee" har'en 
jarraian, bizkar-zorroaz kargaturik hau ere. "Les enfants" azkenak, bata bestea- 
ren atzetik, isil-isilean. Gaua iluna da, ilargirik gabea. Euri-konturik ez da, zorio- 
nez; Bidasoa ibitik zeharkatzeko moduan egongo da. Eguraldi txarra denean, 
ibaia ezin da igaro eta ur-jauzi baten gainean zintzilik dagoen zubi batetik zehar- 
katu behar da, zentral elektriko baten argi bizi-bizien pean: ibilaldi desatsegina 
da, eta itzulinguruak bost ordutan luzatzen du bidea.

Lehen atsedenaldia, maldaren erdian. Alde frantsesean dena ilun dago. Alde 
espainiarrean, aldiz, mendi-gailurren isla ageri da zeru izartuan, artean ikusezin 
diren hirietako argiek pixka bat argiztaturik. Aurrera berriz ere. Argi keinukari 
gero eta handiago bat igartzen da eskuinaldean, gain batean. Bat-batean sortzen 
da, bortitz, biratu ahala inguru guztiak agertuz. Irungo itsasargia da, 
Hondarribiako muturrean. Laster, beste argi batzuk azaltzen dira haren ondoan. 
Irungo hiria dago han, Bidasoaren bokalean. Urrutiago, aurrerantz joanda, 
Donostia ageri da, lasai, argi txiki askoren distira batean, beste itsasargi baten 
inguruan, eta, zerumugan bertan, gaua oso iluna eta behe-lainorik gabekoa bada, 
Bilboko itsasargia jiratzen ikus daiteke.

Lehenengo kaskora iritsi eta ibilera arindu da. Jaitsiera hasi da, eta baita ero- 
rikoak ere, harekin batera. Nolatan erortzen dira gizonak Florentino eta baita 
"Dedee" baino askoz ere gehiagotan, bermatzeko makila eramanda ere? Ohi- 
tura falta! Malda handia da. Argiak desagertu dira batzuk besteen ondoren. Iba- 
rrean behe-behean bihurka dabilen lrari zuria Espainiako errepidea da. Noizik 
behinka, auto bateko bi argiak ibiltzen dira hartan zehar, mugaren lerroa 
marraztuz.

Ur-laster oldartsu baten hotsa sumatzen da. Hotsa gero eta handiagoa da. 
Florentinok "jgrand silence!" eskatu du keinu bat eginda. Ura oso hurbil dago. 
Bi zuhaitzen artean azaldu da: Bidasoa, agudo-agudo bi ur-bazterren artean, 
zakarra eta zalapartatsua. Florentinok galtzen hankak gora bildu ditu, gizonek 
imitatu diote. Mugalariak baten eskua hartu eta ibian sartu da. Ur handirik ez 
dakar. Gizona aise iristen da beste aldera. Besteak adore hartu eta pasatu egiten 
dira. Jadanik talde guztia dago Espainiako aldean.

Ez da oraindik, ordea, pozezko oihuak egiteko ordua! Unerik arriskutsuena 
iritsi da: errepidea zeharkatu behar da, eta patruila espainiarrek zaintzen dute, 
tiro egiteko zalantzarik ez dutenak. Zelai bat gurutzatzen dute kontu handiz, 
trenbide bat gero. Errepidea pixka bat gorago dago, sasitzan gora egin behar, 
haraino iristeko. Tentuz, Florentinok burua atera du adar babesleetatik kanpo, 
bazterrak begiratu eta... inor ez! Errepidera salto egin, korrika abiatu, haitz bate- 
ra igo... Gizonak atzetik, "D edee"k bat altxatzen du, irrist egin du eta. Denak 
desagertu dira beste aldean.

Juan Carlos Jimenez de Aberasturi

Maldan gora atzera ere, eta aldapa oso pikoa da oraingo honetan. Gizonak 
nekaturik daude. "D edee"k esan die laster geldituko garela. "Berrehun metro", 
ziurtatzen du Florentinok. Baina harentzat dena da berrehun metro! Hala ere, 
handik bost minutura, geldialdia egin dugu. Gizonek zigarro bat erre dezakete 
eta emandako mokadu bat jan. Florentinok botila bat koñak eta bere zahatoa 
atera ditu. Ahuntz-larruz egindako kantinplora moduko bat da zahatoa, eta ber- 
tako ardoz beterik dago. Gizonek ez dezatela gehiegi edan batez ere! Bidean egin 
berri dituzten lau orduek nekatu dituzte, eta beste hainbeste falta zaie babesle- 
kura iristeko.

Mendian gora jarraitu dugu, oso astiro orain. Ez da harritzekoa tarte honetan 
"les enfants"etako bat atzean gelditzen hastea. Adoretu beharra dago, indar-falta 
aurpegiratu. Lotsa pixka bat ematen die "Dedee"ri nekatuta daudela aitortzeak, 
hura aurrera eta aurrera baitoa, kexarik gabe. Gainera, malda bukatu da. 
Florentino Trois Couronnes inguratzen duen bide zabalera iritsi da. Mendiaren 
hiru tontorrak nagusi dira zeruan. Bidea ibilgailuak ibiltzeko modukoa da. 
Argiak agertu dira berriz, oso hurbil, ardiek ihes egiten dute oin-hotsa entzun 
orduko, haien ezkilek dilin-dilin egiten dute gauean. Iristeko ordua da, eguna 
argitzen hasi du. Gizonek azken ahalegina egiten dute. Behera doa bidea... 
"D edee"k baserri-ostatua erakusten die ibarraren beheko aldean. Han bukatzen 
da ibilaldia. Herri bat, trenbide baten luzeran... Hemen dago etxea. Florentinok 
harri bat bota du leiho baten kontra, eta geroxeago atea zabaldu da. Gizonek 
beren burua aulkietan erortzen utzi dute, eta, bitartean, etxekoandreak, hitz eta 
pitz, sua piztu eta tortilla bat prestatu du, zeinaren sekretua berak bakarrik 
dakien.

Jan ondoren, gizonek lo egingo dute. "D edee"k arropa aldatu eta beste bost 
kilometro egingo ditu, Errenteriaraino. Handik, tranbiaz Donostiara, 
Bernardoren (Aracama) etxera, eta han atseden hartuko du azkenerako, gauera 
arte. Orduan Bernardo eta biak "les enfants"en bila joango dira, eta handik tar- 
tetxo bat egingo dute oinez errepide batera iristeko, non auto ingeles bat egongo 
baita liaien zain.

"FLORENTINOK PRESA DU"

Idazleak iheslari baten lekukotasuna jasotzen du hemen, zeinak 1943ko udazkenean 
Florentinok gidaturik muga igaro baitzuen. Ibaiak ur handia zekarren eta ordezko ibilbi- 
dea, luzeagoa, hartu zuten, Irun-Endara zentral elektrikora zeramana, Endarlatsa pasa- 
tuta Berara bidean. Han zintzilik dagoen zubi kili-kolo batetik igaro behar da, eta, ibaia 
zeharkatu orduko, malda pikoan gora abiatu.
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"Baserria utzi genuen iluntzean. Ile beltzeko gizona genuen gidari. Haren 
atzetik, Donibane Lohizuneko kale ilunak zeharkatu genituen eta mendian bar- 
neratu. Bost lagun ginen; gurekin ofizial holandar bat zegoen, Alemaniatik ihes 
egin eta ia bi urte eman zituena Espainiako mugaraino iritsi arte. Gu baino zaha- 
rragoa zen -berrogei urte inguru- eta gure gidaria beldur zen bidaia ez ote zuen 
jasango. Bidean beste pertsona bat elkartu zen taldera, mugaz bestaldera erA- 
mango gintuen mugalaria zen. Gizon handi indartsua zen, euskalduna. Haren 
buruak prezioa jarria zuen bai Frantzian bai Espainian.

Bi orduz ibili ondoren, baserri isolatu batera iritsi ginen eta bertan sartu. Su- 
bazterrean jende asko zegoen: bi gizon gazte, agure bat, haien emazteak, eta adin 
guztietako ume kopuru sinesgaitz bat. Katilu bana esne bero edan genuen, eta 
aurrera jo genuen. Ikusi ere ez zen ezer egiten, han ilun zegoen, eta denek musu- 
zapi zuri bana lotu genuen lepoan.

Bidexka oso meharra zen orain, oinak jartzeko adinakoa ozta-ozta. Nonbait ere, 
behealdean, ur-laster baten hotsak durundi egiten zuen. Euria ari zuen. Laster egon 
ginen hezurretaraino blai-blai bustita. Haizea atera zuen eta haren boladek euria 
bultzatzen ziguten aurpegiaren kontra gogor. Modu horretan hiru ordu eman eta 
gero, holandarra makal ibiltzen hasi zen. Ahal nuen guztia egin nuen hari lagun- 
tzeko, baina belaunak min ematen zidan. Erorikoaren ondorengo ibilaldi luzean 
min ematen hasi eta oraindik ez zitzaidan erabat oneratu; nekez nenbilen aurrera.

Georges niregana bildu zen; zer ordu zen galdetu nion. Ordu bata besterik ez! 
Goiza segidan etorriko zela iruditzen zitzaidan; eta sei ordu baino ez ziren pasa- 
tu, abiatu ginenez geroztik.

Aldapan gora abiatu ginen, eta gure gidari gazteak ibarraren beste aldean dir- 
dir egiten zuten argiak erakutsi zizkigun.

-H orra hor Espainia -esan zigun.
Baina okerrena etortzekoa zen oraindik.
Mendixkaren behealdean, ur-laster bizi-bizi baten parera iritsi ginen. Igaro 

egin behar. Kate bat eginez zeharkatu genuen, elkarri eskua emanez (gerriraino 
genuen ura, eta oso-oso bortitz zebilen). Baina holandarra, antza denez, atzean 
geratu zen: leher eginda zegoen. Beste aldera heldu eta ur-ertzera igotzen ginen 
bitartean, mugalaria haren bila itzuli eta sorbalden gainean ekarri zuen. Sekula ez 
dut antzekorik ikusi. Bidasoa pasatu genuela uste genuen. Baina, bai zera! Haren 
ibai-adar txiki bat besterik ez zen. Ibai nagusiak ur handiegia zekarren, euria zela- 
eta, eta zubi batetik igaroko genuen. Zubi horretaraino joan behar orain.

Errepide bat, ibarraren bihotzean zegoen herri txiki batera joateko... Han 
zegoen zubia, uharraren gainean zintzilik. Oholez eginda zegoen. Bata bestearen 
segidan jarrita zeuden, eta bi kableren artean esekirik. Gerriaren parean zegoen 
soka batek barandarena egiten zuen. Baina potentzia handiko bi arku-lanparak 
dena argitzen zuten... Bata bestearen atzetik igaro ginen beste aldera; taulak 
kulunka zebiltzan oinen azpian; ur-jauzia borborka, burrunbatsu, gure azpian. 
Ez nintzen harrituko, harrera tiroka egin izan baligute.

Gora berriz ere. Igoera hain zen aldapatsua eta hain zegoen sastraka itxiz 
nahaspilatua, ezen ez bainuen ezer ere ikusten aurrean. Bidexka bat, azkenera-
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ko! Holandarra erortzeko zorian zegoen, eta guk ere ezin askoz gehiago. Gure 
mugalariak, ordea, gauean barneratzen jarraitzen zuen ziztu bizian. Gidaria 
aurrena zihoan eta noizik behinka, haren abiadura moteltzen saiatzen zen:

-Florentino! polikiago!
-Bai! bai! -erantzuten zion Florentinok eta are bizkorrago jarraitzen zuen. 

Azkenerako, herrixka baten itxura zuen etxe-multzo baten ondoan, gizon gazte- 
ak eta mugalariak elkarrizketa labur bat izan zuten, eta lehenengoak aurrera 
egin zuen holandarrarekin. Minutu batzuk geroago itzuli zen bakarrik.

-H em en geratuko da -esan zuen-. Ezin du gehiago. Biliar etorriko gara haren 
bila.

Trenbide bat eta errepide bat zeharkatu genituen, horma txiki baten gainetik 
salto egin, eta trenbidean zehar jo genuen aurrera. Trenbidea tunel batean sar- 
tzen zen, eta han barneratu ginen. Iluntasuna erabatekoa zen, hain lodia, ezen 
ukitu ere egin zitekeen. Isilik genbiltzan, eskutik oraturik. Munduaren azkena 
ote zen hura, naturaz gaindiko abentura miragarri batean sartuak ote ginen? Ez 
dakit zenbat iraun zuen ilunpeetako bidaia hark, denbora geldirik zegoela ema- 
ten zuen-eta, baina azkenerako argitasun ahul bat urrunean nola agertzen zen 
ikusi genuen. Gero eta handiagoa egin zen, eta aurrekoen buruak igar genitza- 
keen, berriz aurkitutako zeruan islaturik.

Mendixkak eta mendixkak, besterik ez... Ez zirudien argietara hurbiltzen ari 
ginenik; batzuetan, desagertu egiten ziren eta galdu genituela zirudien. 
Egunsentia zurbil ageri zen zerumugan eta oilarrak kukurrukuka ari ziren 
urrun, dorre borobil abandonatua atzean utzi genuenean. Handik hurbil zegoen 
Espainiako muga-postua. Ibiltarien ilara gero eta luzeagoa zen. Georges eta biok 
ginen azkenak, Florentino guregana hurbiltzen zen noizik behinka agudoago ibil 
gintezen eskatzera, egunsentia baino lehen iritsi behar baikenuen. Azkenerako, 
pausorik egiteko gauza ez ginela uste genuenean, errepidea biratu eta ibarrean 
ezkutaturiko baserri baterantz jaisten zela ikusi nuen. Kea nagi zeruratzen zen 
teilatutik.

Ez zen dena bukatu, ordea! Dennis eta haren hiru lagunak, hamabi orduko 
ibilaldiak akiturik, zain zituzten oheetara joan ziren, baina, etzanda jarri orduko, 
alarma-oihu bat izan zen.

Bat-batean ahots batzuk entzun ziren gazteleraz hizketan, eta ile beltzeko 
gure gidari gaztea logelan sartu zen oldarrean.

-Agudo! Arropa! Soldaduak datoz!
Berehala jantzi genituen gure arropa zurrun bustiak, eta eskaileretan behera 

jaitsi ginen ukuilura. Handik ordu erdi batera, Florentinoren atzetik atera eta 
zelaiak zeharkatu genituen hurbileko baso' bateraino iristeko.

Azkenerako, gure gidaria bila etorri zitzaigun: joanak ziren soldaduak. Gure 
artetik Florentinok hartu zuen lasaiturik ederrena: poliziak ezagutzen zuen, eta, 
atxilotuz gero, ez zion ihes egingo exekuzio-pelotoiari5.

5 Cecile Jouan : Comete. Histoire d'une ligne d'evasion. Editions du Beffroi. Furnes, Belgique, 1948, 
118-121. or.
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"ZAUDE PIXKA BATEAN"

Gilbert Renault bretoia zen jatorriz, 1904. urtean jaio zen, eta erresistentzian ‘‘Remy 
koronela" goitizenarekin ezagutu zuten. Ez zuen porrota onartu, eta 1940ko uztailaren 
lehen egunetan Londresera jonn zen, De Gaulle jeneralaren jarraitznileekin bnt egiteto 
asmoz. Gutxi ziren garai hartan. Han, Londresen, Deivavrin koronelarekin, Frantzia 
Askearen zerbitzu sekretuen buruarekin, ados etorri eta Frantzia okupatura itzuli zen, 
Espninian zehar, zeregin zehntz bat betetzera: Frantzinko portuak zelatatzeko informazio 
sare handi bat antolatzera. "Confrerie Notre-Dame" izena hartu zuen sare horrek. Gerra- 
ren ondoren, RPF (Rassemblement du peuple français) alderdi gaullistaren sorreran par- 
te hartu zuen eta haren batzorde exekutiboko kide izan zen, nahiz eta geroago harrema- 
nak hautsi zituen De Gnullerekin. 1984. urtean hil zen. Idazle emankorrn iznn zen; lan 
asko idatzi zituen erresistentziaren historiari buniz, eta ikerketa-lan handia argitaratu 
zuen hiru liburutan "Comete" sareari buruz.

Andree (de Jongh) Florentinori jarraitzen dio orpoz orpo. Florentino haren- 
gana itzuli da:

-Zaude pixka batean -esan  dio ahapeka gazteleraz.
Espainia aldera abiatu dira berriz ere. Oraingo honetan, hiru abiadore dara- 

matzate, kanadar bat eta bi poloniar. Lehen begiratuan, Florentinok hiru gizonen 
indarra aztertu du, zenbateraino eutsiko dioten nekeari neurtuz. Dagoeneko 
badu Andreeren iraupenaren berri, askotan egiaztatu baitu bidean. Lehen egu- 
netik beretik, haren sen ahaltsuak, haren sen ia-ia basatiak, aise aditzera eman 
dio neska gazte haren gorputz meheak, mendiari aurpegi emateko janzten 
dituen jertseak eta oihal lodiko galtza urdinek argalago egiten dutenak, inoren 
aurrean makurtzen ez den borondate batean berme hartzen duela.

Florentino sendoa da, eta ederra, baldarra izan arren; harena lehoiaren eder- 
tasuna da kasik. Elandia, indartsua eta mardula, txapela zapala buruan, begitar- 
te atsegina, kopeta sartua eta zimurrez betea, ile beltzeko adats itxiz estalia. 
Haren belarri handi zabalak, bi maskor handi haragitsuren pare, karraskarik 
ñimiñoena, kirrikarik arinena, zaratarik motelena nabaritzeko gauza dira, eta 
haren begirada, bitartean, gai da besteek ikusten ez dutena, besteei beharbada 
kezkarik ere sortzen ez diena, bereizteko. Kokotsa sendoa du eta adoretsua, eta, 
haren gainean, estuturik izaten ditu ezpainak. Bere izate guztiari kemen ahitu 
ezina eta erabateko leialtasuna darizkiola sentiarazten dizu.

Esku latz handiek belaunetan jarri ohi ditu ahurrez behera, lanik gogorrenak 
mantso egiteak ematen duen duintasunaz horniturik. Nolabait irudikatu behar 
izanez gero, nik aurkitzeko ohorea izan nuen Florentino hura haritz bat zela 
esango nuke, haritz bat, harkaitz batetik sortua.

-Zaude pixka bat -esan du berriz ere gazteleraz, ahopeka- Tais-toi (Ixo!) 
-gehitzen du frantsesez.

"Dedee" ez zen konturatu hika hitz egiten ziola. Horrelako gizon baten 
ahoan, hiketa adiskidetasun-adierazgarri paregabea da.
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Atzean Frantzia dago, okupazioaren kapa beltzaz estalirik, zeinaren azpian 
hainbeste arrisku dagoen ezkutuan. Haien buruen gainean zerua dago, izarrez 
betea eta Espainian altxatzen den mendi garai baten gailurrak moztua. 
Eskuinaldean, tarteka-tarteka, beste distira bat, aldizkakoa baina handiagoa: 
Higer lurmuturreko itsasargia da, Hendaiaz bestaldera, Bidasoaren bokaleaz 
harago. Gero hirugarrenez zeharkatu beharko da ibaia: ez, bosgarrenez, itzule- 
ran ere igaro behar baita. Andree de Jongh-ek hamasei aldiz egin du joan-etorri 
nekagarri hori, eta, beraz, berak bakarrik hogeita hamabi aldiz gurutzatu du 
Bidasoa norabide batean edo bestean, euri zein ateri, hotz nahiz bero.

Gau honetan Florentinok azaldu die ibaia igarotzea ez dela zaila izango, 
baina, euri-zaparrada handia egiten duenean, ibilaldia bost ordutan luzatu beha- 
rra dagoela eta, muga pasatu ondoren, ur-jauzi baten gainean zintzilik dagoen 
zubi bat igaro behar dela, zentral elektrika bateko argi bizien pean.

Orain, bere belarri handietako bat lurrari itsatsita, Florentinok mendiko soi- 
nuak entzuten ditu erne. Bizkarrean, zorro handi bat darama, sekulako konkor 
bat bailitzan, hiru abiadoreen ekipaiarekin. Haren atzean ahoz behera etzanda, 
bizkar-zorroa sorbaldetan, Andree zain dago, Florentinok aurrera jarraitzeko 
keinua noiz egingo. Atzean etzanda, bata bestearen atzean, hiru abiadoreak 
daude.

Zelatan dagoen piztia baten antzera, euskalduna geldi-geldirik dago. 
Andreek badaki Florentinok zuhaitz guztiak, sasi guztiak, harkaitz guztiak eta ia 
harri guztiak ere ezagutzen dituela. Baserritik atera baino lehen, espartinak pro- 
batu ditu abiadoreen oinetan. Bidean nonbait behe-laino lodia aurkitu dute, baz- 
ter guztien estalgarri: pazientzia gutxiko mando bat bezala, Florentinok lurra jo 
du espartzuzko zolarekin eta belarria zorroztu du, berak baizik sumatzen ez 
duen oihartzun baten zain; gero, aurrera egin du zalantzarik gabe. 
Aurreraxeago, Andreek harri batekin estropezu egiten du eta harria pirritan 
erori da liarkaitzez harkaitz. Florentinok bira egin eta doucement! esan du xuxur- 
la batean. Nire lagun batek antzeko abentura bat bizitu zuen behin Oloron alde- 
ko mendietan, eta honelaxe esan zidan: "Nire artean esan nuen ni egon ninteke- 
ela harri hori erori zen lekuan... Azken finean, nahiago iluntasun hartan jarraitu; 
bertigoak joko ninduen, bestela, nik uste".

Florentinok zahatoa darama soinean saiheska, aker-larruz egindako ontzia 
ardo lodi ia urdin batez bete zuen, baina oraindik ez du handik ezer edan. Andreek 
zuhaitz ihar batean gelditu dela ikusi du. Enborraren hutsunetik botila batzuk 
atera ditu: "koñak!" esaten die, eta neska gaztea kontrabandoa dela konturatzen 
da. Florentinok zahatoa hartzen du sorbaldatik, larruzko lokarri bati lotutako 
tapoia kendu, eta Andreeri eskaintzen dio. Honek pixka bat edan du ardo zakar 
garratz horretatik. Gero Florentinok abiadoreei pasatzen die zahatoa, eta barre egi- 
ten du poloniarrek zanga-zanga nola edaten duten ikusita. Gero bere txanda dator; 
zahatoa altxatzen du besoaren muturreraino, burua atzera bota eta ahoa ardozko 
hari finarekin betetzen du; eztarriaren hondoraino erortzen uzten du eta den-dena 
irensten batera, arnasarik hartu gabe. Tentetzen da, tapoia itxi, zahatoa sorbaldan 
jarri eta, mendiaren masa beltz eskerga erakutsiz, zera esaten du:
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-Monter, monter, monter, monter! (igo, igo, igo, igo)
Bideari ekin diogu haren atzetik, gainaren ertzera iritsi gara, eta berehala 

Irungo argiak agertzen dira urrunean, girnalda baten itxuran; eskuinaldean, 
Hondarribia pasatuta, Higer muturreko itsasargiaren distira ahaltsua ageri da; 
eta atzealdean, askoz ere urrutiago, eskuinaldeko muturrean, Bilboko itsasargia 
dabil keinuka, hiru abiadoreen ibilaldiaren azken puntua seinalatuz, non kon- 
tsulatuaren kargu jarriko diren. Luzea izango den zerrenda batean lehenengoak 
dira hauek, eta Andreek irribarre egiten du bere lagun Timothyk [M. Cresvvell] 
sentituko duen poza gogoan harturik. Orain mendian behera egin behar, eta ia 
igotzea baino nekagarriagoa da.

Kanadarrak galdetzen du harrituta: "Baina Espainian gauez lan egiten al da?"
-Z uek ez, edo zer? -erantzuten dio Andreek.
John Ivesek azalpena ematen du: Ingalaterra black-outen (itzalaldi) murgildu- 

ta dagoenetik ez zuen argirik ikusi gauean. Berehalaxe, birao egin du: makila 
batean bermatzen bada ere, irristatu, erori eta pixka bat aurrerago gelditu da 
lurrean. Florentinok bira egin eta doucement! gomendatzen die.

John Ives zutik jarri da, eskutik galdu duen makila bilatu du haztamuka, aur- 
kitu du, eta bideari ematen diote berriz ere. Mendian behera egin ahala, Irungo 
argiak aienatzen dira, eta gero Higerreko itsasargiaren distira ere desagertzen 
da. Makilaren puntarekin, Andreek lurra aztertzen du kontu handiz, espartzuz- 
ko zolako espartinen azpian zer dagoen jakiteko.

-Zaude pixka batean! -d io Florentinok gazteleraz. Eta ibarraren behealdean 
bihurgune bihurriak marrazten dituen lerro zuri luzea seinalatzen du behatzare- 
kin.

-Espainia!
Eta arrazoi duela egiaztatzeko, argizko bi zirkulu handi agertzen dira behe- 

alde hartan bihurguneei jarraika, errepidearen lerroa argitzen dutela. Auto bat 
da, eta oso bitxia gertatzen da argiak geruza urdin fin zeharrargi batez margotu- 
rik ez dituela ikustea, hala egitera behartzen baitute alemaniarrek. Laster, auto 
espainiarra puntu gorri bat besterik ez da, errepidearen bihurgune batek irens- 
ten duena.

Belarria zorrotuz, Bidasoak ura hurbileko itsasorantz azkar-azkar nola dara- 
man entzun daiteke. Florentino gelditu da berriz ere, bira egin, eta, bere behatz 
handi haietako bat ezpainetan jarrita, zera aholkatzen die:

-G rand silence! -Behealderantz abiatu dira. Bat-batean ibaia agertu da; bi ibai- 
bazterren arteko ur-laster bizi horrek muga non dagoen markatzen du hemen. 
Florentinok galtzak erantzi eta haren hankak lotu ditu lepoaren inguruan; keinu 
batez halaxe egiteko gonbidatzen die hiru gizonei. Andreek egin du dagoeneko, 
baina uko egiten dio lehenbizi pasatzeari:

-H aiek aurretik -esan du.
Buruko keinu batez ados dagoela adierazita, euskaldunak kanadarra eskutik 

hartu eta beregana dakar. Ura borborka dabil, aparrez betea. Andree poloniarrei 
imintzio bat egin, ibi ikusezinean ausardiaz sartu eta Florentinorekin elkartu da 
beste aldean.
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Fusila bizkarrean daraman gizonarena eginez, hantxe itxaroteko gonbidape- 
na egiten die Florentinok taldeko lagunei. Denek ulertu dute karabinero-patrui- 
la batekin topo egiteko arriskua dagoela, eta horiek aise ematen diote behatza 
fusileko katuari. Euskalduna herrestan igo da ibai-bazter malkartsuan gora. 
Gorputza pixka bat altxatu du bere esku zabaletan bermatuz, entzuteari lotu, 
zutik jarri, eta bere atzetik etortzeko adierazi die. Arretaz ibai-ertzaren ondoko 
zelai bat gurutzatu du, trenbide baten Jubetak zeharkatzen duena. Mugalariaren 
atzetik, trenbide hori igaro dute denek. Orain, zuhaixka batzuk seinalatu ditu:

-Zaudete pixka batean -xuxurlatzen du.
Andree eta abiadoreak ezkutatu dira, eta, bitartean, gidaria urrundu da, 

bakarrik, adarrak baztertuz, batere hotsik atera gabe. Gorputz erdia atera du, 
ezker-eskuin begiratu, eta bat-bateko mugimendu bat egiten du besoarekin. 
Haren atzetik errepidearen galtzada inor-gabea pasatzen dute lasterka, bidexka 
harritsu batean gora igo, eta gelditu egiten dira harkaitz baten babesean, arnasa 
bere onera ekartzeko. Bazen garaia! Motore baten orroak urratu du gaueko isil- 
tasuna, hotsa handituz doa, bi faro handik argitzen dute ingurua, eta auto bat 
pasatzen da, urrunean galtzen da.

-Berrehun metro! -d io Florentinok, zeruan gora altxatzen den masa iluna 
erakutsiz.

Berrehun metro: haur-jolasa. Bideari ekin berriz ere, baina segituan ikusten 
da berrehun metro horiek luzeegiak direla... Indarrak ahuldurik hainbat aste 
itxialdian eman eta gero, hiru abiadoreak gero eta astiroago dabiltza, "Dedee" 
adorea ematen saiatu arren. Ahal duen guztian laguntzen ahalegintzen da, baina 
hiru gizonek ezin dute gehiago eta gelditu egiten dira. Haserre, Florentinok bira 
egin eta, behatza aldaparen gain aldera luzatuz, honela esaten die:

-Berrehun metro!
Sekula bukatzen ez diren berrehun metro horiek beti.
Ez al daki Florentinok zenbaki handiagorik gazteleraz ala?
Ahalegin ikaragarria eginez, hiru abiadoreek aurrera jarraitzen dute maldan 

gora. Gidaria berehala konturatu da ez direla oso urrutira iritsiko, eta, sakonune 
batean daudela aprobetxatuz, atsedenaldia egitea erabakitzen du.

-M ay 1 smoke a cigarette? -galdetu du John Ivesek, itxaropen handirik gabe.
Florentinok, ordea, baietz erantzun du, ustekabean, abiadorearen pozgarri. 

Poloniarrek agudo imitatu diote, eta kanadarrak lehen ahokada botatzen du 
atseginez. Zuhaitz hustu baten enborretik, beste zahato bat atera du Florentinok.

j-Koñak!
Orain bai da koñaka, edo gutxi gorabehera. Koñak espainiarra. Gozoegia da 

baina berotu egiten du, eta badu gurearen antza pixka bat ere. Hiru abiadoreek 
zurrutada ederra edan dute, "D edee"k bizkar-zorrotik Tante Go (Elvire De 
Greef) adeitsuak prestatutako ogitartekoa ateratzen duen bitartean. Florentinok 
bere partea jasotzen du, eta saiheska daraman zahatotik ateratzen den urdin 
koloreko ardo beltzezko hari bukaezin batekin bustitzen du.

-Monter, monter, monter, monter! -esaten die, azken mokadua jan eta gero.
Bideari lotu dira berriz ere, eta oraingo aldapa lau ordukoa da. Abiadoreak
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gero eta nekezago ibiltzen dira. Gehiegizko karga garraiaturik itsasoan lorratza 
temati uzten duen itsasontzi bat bezala, Florentinok aurrera egiten du abiadura 
berberaz beti, zaku handia bizkarrean duela.

Azkenerako, goialdera iritsi gara. Errepide bat dago han, eta ekialdean 
dezentez handiagoa den gailur bat ageri da, malkartsua eta koskaz betea, argi- 
tzen hasitako zerua ebakitzen.

-A iako harria -esaten du Florentinok.
Guk les Trois Couronnes deitzen dugun mendia da, ibarrera jaisteko errepide- 

ak inguratzen duena. Ezkila-zaparrada asaldatu batek ahuntz-talde ikusezin 
baten presentzia adierazten du. Flaien loa urratu dugu eta ihesi doaz itsumus- 
tuan, beherago.

Nolako atsegina izango litzatekeen gure oin nekatuentzat errepide horretan 
barrena ibiltzea! Baina Florentino irmo agertu da: errepidea zeharkatu eta behe- 
behean ikusten den herriraino iritsi beharra dago hartxintxarrez estalitako lurre- 
tan zehar. Herri horretan tren-geltokia ikusten da, zenbait farolek argiturik, eta 
trenbidea, erdirik erdi gurutzatzen duena. Zorionez, malda ez da oso pikoa.

Herriaren bukaeran, baserri isolatu bat dago. Florentinok harri bat hartu eta 
kontraleiho baten kontra jaurti du. Zurezko leiho-tapak itxita segitzen du, baina, 
minutu baten buruan, morroilo batek kirrinka egin eta ate astuna erdi irekitzen 
da. Bata bestearen atzetik iheslariak sartzen dira gela nagusira, Florentinori 
jarraituz. Atea eta morroiloa itxi, eta baserritarrak argia piztu du. Oinutsik, eta 
soinean mantarra eta marra beltzedun gonazpiko gorria besterik ez duela, ema- 
kume batek su egin du beheko suan, koipez zartagin bat igurtzi, arrautzak hau- 
tsi, irabiatu, urdai-zati batzuk bota, eta tortilla harro bat prestatzen du, denek 
gose handiz sabeleratzen duguna.

-O rain lotara -esan die "Dedee"k bere hiru "enfants"ei.
Besterik ez dute nahi, baina zerbaitek aztoratzen du kanadarra:
-E t zu?
-N i ez nago nekatua -erantzun zion neska gazteak- Arropa aldatu eta 

Errenteriara joango naiz. Hemendik oso hurbil dago; ezta, Florentino?
-Eta gero? -galdezka jarraitzen du John Ivesek, Andreeren kemenak eta irau- 

penak miretsirik.
-G ero? Donostiara joango naiz tranbian, eta zuen bila itzuliko naiz 

Santiagorekin (Aracama).
Florentino, berriz, ezin da baserri honen babesetik kanpora arriskatu, karabi- 

neroak aspaldi baitabiltza hura harrapatu nahian. Andreek arropa aldatu eta 
oinez abiatzen da Errenteriarantz: beste bost kilometro, mendikoei gehitu beha- 
rrekoak. Tranbia kirrinkari hori batera igo da, eta Pasaiako portuan barrena 
Donostiara iristen da. Santiagok bere gasogenozko auto zaharra hartu eta 
"um eak" hartzera doa. Geldialdi labur baten ondoren, Bilbora joango dira goi- 
zeko trenean, barazkiak saltzera doazen baserritarren artean6.

6 Remy: Reseau Comete. Librairie Academ ique Perrin, I. liburukia. Paris, 1966 (143-149. or.).
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MUGALARIIAIOA

George Duffe, lanbidez British Airivayseko pilotu izandakoa, Halifax bonba hegazkin 
bateko kopilotua izan zen, alemaniarrek hegazkin erasotzaileen % 8 lurrera botatzen 
zutela kalkulatzen zen garaian. Bere lehen eraso-irteera 1942ko ekainaren 22n egin zuen. 
Mulheim hiria zuten jomuga. Zortzi laguneko eskifaia zen, eta Georgek ez zuen inor eza- 
gutzen aurretik. Holanda zeharkatzean, DCAk hegazkina ikusi eta tiro egin zien. Lurrera 
erori ziren, eskuineko hegala errotik aterata. Georgek paraxutaz salto egin zuen lurretik 
500 metrora zegoela. Bere lagunetako bat airean hil zen, eta beste bi atxilotu zituzten, 
lurrera iristean. Georgek ihes egin zuen. Erresistentziako talde batzuk deseginda zeuden, 
Gestapok infiltratuak sartzea lortu baitzuen, eta, hori zela eta, George Dufeek 10 hilabe- 
te eman behar izan zituen Holandan ezkutaturik. 1943ko irailean iritsi zen Euskal 
Herrira, ebakuazio luze zail baten ondoren. Bi egun pasatu zituen ezkutuan Kattalin 
Agirreren etxean, Ziburun. Abiatzeko egunean, Florentino eta “Franco" zeuzkan zain 
Hendaia-Paris trenbidearen tunelean:

"Eguna argitu aurretik pedalei eragiten ari ginen jadanik errepide lasai estu 
batean, Donibane Lohizunetik Ziburura joateko. Ziburun etxe seguru batean 
ostatu eman ziguten, herria esnatu baino lehen. Leihotik itsasoa ikusten zen, bai 
eta kostaldeko defentsak eta soldadu alemaniar zenbait ere. Etxean beste pilotu 
batekin elkartu ginen; hegoafrikarra zen eta derrigorrez lurreratu behar izan 
zuen Frantziako iparraldean hiru aste aurretik. Ez zen segurua denok han ego- 
tea; gau hartan zeharkatuko genituen Pirinioak mugalari iaio batekin. Eguna 
ilundu bezain laster etortzekoa zen gure bila. Egun gehiena atsedenean eman 
genuen, bizikletazko bidaiak leher eginda utzi baikintuen, eta indarrak bildu 
nahi genituen gaueko ibilaldirako. Mendi-gidariak (Florentino) olanazko zapata- 
pare batzuk ekarri zituen, ibiltzean soinurik atera ez genezan. Sakeletan genuen 
diru frantses guztiaz gabetzeko agindu zigun; bestela, Espainian liarrapatuz 
gero, dibitsa-kontrabandoa Jegalki leporatu eta Britainia Handiko kontsulak 
nekez aterako gintuen kartzelatik. Dena prest zegoenean, etxekoandreari 
(Kattalin Agirre) agur egin genion etxe-atarian eta aurreko gidaria (François 
Nothomb), Bordeletik lagundu ziguna, gurekin abiatu zen Donostian agintari 
britainiarrei bisita egiteko.

Gaua oso iluna zen eta euria ari zuen. Nekez ikusten genuen aurrean zegoe- 
na. Zazpi ginen eta eskutik oratu genion batak besteari, elkarri laguntzen genion 
malda pikoetan gora igotzen.

Orduak eta orduak eman genituen aldapan gora, gutxi batzuek baino eza- 
gutzen ez zituzten bide mehar inor-gabeetan aurrera, hezurretaraino blaitzen 
ziguten uhar biziak gurutzatzen. Apenas hitz egin genuen ordu luze nekagarri 
haietan. Gero atertu zuen, hodeiak desagertu ziren eta azkenerako mendien isla 
aparta ikusi ahal izan genuen zeru izartuan ebakita. Patruila alemaniarrak eta 
espainolak zebiltzan mendian, eta bagenekien, guardia espainiarrek harrapatuz 
gero, alemaniarren eskuetan utziko gintuztela, Espainiako lurretan egonik ere.

57



Florentino jardunean

Aldapan gora jarraitu genuen, aurretik zebiltzanen urratsei segika, alboetan zer 
zegoen jakin gabe, iluntasunak dena hartzen baitzuen. Ibitik pasatu beharreko 
erreka, barea eta ez oso sakona normalean, emari handiko ibai bihurtua zen, 
arriskutsuegia oinez gurutzatzeko. Beste aukera bat besterik ez zegoen: zubia 
erabiltzea, baina zaindu egiten zuten.

Argi bat ageri zen txabola batean, zubi estu zintzilikariaz bestaldean. 
Pixkanaka joan ginen aurrera, bi minututik bi minutura, astiro-astiro, zubia 
zabunka ibil ez zitezen. Une larriak izan ziren guztiz. Azkenerako, denek zehar- 
katu genuen zubia eta aurrera jo genuen. Euri-zaparrada handia hasi zuen, eta 
gure janzkiak, ahaleginean lehortu zitzaizkigunak, busti egin zitzaizkigun berriz 
ere. Malda ia bertikal batean gora igo ginen, zuhaixkei oratuz, nahiz eta eskue- 
tan ebakiak egin eta hankak eta aurpegia harramazkaz bete. Gero, aldapan behe- 
ra egin genuen, estropezuka; eta, bat-batean, gure azpian, guri zenbait miliakoa 
iruditzen zitzaigun tarte baten ondoren, Espainiako argiak agertu ziren, 
Askatasunera iristeko gure atea. Minutu batzuen buruan, Frantziako lurraldetik 
Espainiakora paseak ginen. Baina ez geunden oraindik seguru. Saihestu egin 
behar guardia espainiarrak, eta eguna argitzen ari zuen.

Gure arazoak ez zeuden oraindik konponduta, espainiarrek jendea ziega 
zikin zorriz beteetan sartzeko ohitura desatsegina baitzuten, eta hantxe uzten 
zituzten betebehar guztiak osatu bitartean. Nabaria zen guk ez genuela espai- 
niarren itxurarik, ilehoriak baikinen batez ere. Mugalariak esandako etxe batean 
afaldu eta gosaldu egin genuen; gure oin minberatuak garbitu eta gure harra- 
mazkak aztertu genituen. Pilotu kanadarrak oinak odoletan eta babaz beteak 
zeuzkan, baina merezi izan zuela ziurtatu zigun. Ibilaldian hamalau ordu igaro 
genituen oinez gelditu gabe.

Donostiako kontsuletxe britainiarrean bazekiten iristekotan geundela, eta 
auto bat prestatu zuten gau hartan ber- 
tan Madrilera zuzenean joan gintezen.

George Duffeek idatzia (DFC).
India 1946.

Florentino Goikoetxea eta George Duffee pilotu 
bñtainiarra Bidasoa aldeko mendietan. 1955. 
urtean.
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"GAU MINEAN"

Airey Neave, politikari kontserbadore britainiarra, 1916an jaio zen. Bretainia Handiko 
tropa espedizionarioetakoa izanda, Frantzian harrapatu zuten alemaniarrek, Calaisen, 
1940ko maiatzean, eta kontzentrazio-esparru batera bidali zuten. Handik ihes egin zuen, 
baina Gestapok atxilotu eta Colditz-ko gazteluan sartu zuten. Handik ere, hainbat saio- 
tan huts egin ondoren, ihes egin zuen eta Frantzia-Espainia-Gibraltar bidean zehar 
Londresera iritsi zen 1942. urtearen hasieran. Han zerbitzu sekretu britainiarreko M19 
atalean hasi zen lanean. Atal horren zeregina soldadu aliatuei Europa okupatutik ihes 
egiten laguntzea zen, eta orduan harreman estua izan zuen "Comete" sarearekin. Alder- 
di Kontserbadoreko ordezkari garrantzitsua izan zen eta Margaret Thatcherren hurbile- 
ko lankidea. IRAK hil zuen 1979an.
“Comete" sareari buruzko bere libruruan Florentinoren atze-aureak mirespenez kontatu 
zituen:

"Gaua etorri eta Florentino "D edee"k gidatzen zuen ilararen buru jartzen 
zen. Bikote aparta, mendiko erraldoi hori eta haren lagun zimela!

Florentinok berezko sena, berezko ezagutza zuen mendian ibiltzeko! Gaurik 
ilunenean, elurterik gorrienean edo belie-lainorik itxienean, infernuko abiadura 
berean ibiltzen zen beti, sekula ere galdu gabe.

Noizik behinka gelditu eta arrastoa usaintzen zuen ehiza-zakur baten antze- 
ra; lurra jotzen zuen espartinarekin eta are arinago jarraitzen zuen, bere erraldoi- 
ibileraz; leher egindako gizon haiek jarraitzen zioten, iluntasunean estropezuka 
eta irristaka, eta astiroago joateko alferrik erregutzen ziotela. Halako eta holako 
enborraren ondotik pasatzean edo ezagutzen zuen haitz batera iristean, besoa 
sartu eta koñak botila edo espartin pare bat ateratzen zuen, hilabete batzuk 
aurrerago han ezkutatu zituenak. Euskaraz baino ez zuen egiten, frantsesez dou- 
cement! doucement! eta tais-toi! besterik ez zuen esaten, esapide horiek sarri asko- 
tan erabiltzen bazituen ere.

Frantxiaren (Usandizaga) baserritik abiatu aurretik, "D edee"k hainbat 
gomendio egiten zizkien bere ardurapekoei, eta Florentinori jarraitu behar ziote- 
la azaltzen zien, bata bestearen atzetik, isiltasun osoan, eta bidean emango zi- 
tzaizkien aginduei kontra egin gabe. Horren ondotik, Florentinok bere egundo- 
ko bizkar-zorroa ixten zuen, koñak zurrupada luzeak muturretik edaten zituen 
bitafrtean, eta, gero, abiadoreek jantzitako espartinak aztertzen zituen. Jarraian, 
mendiko makila sendoak banatzen zitzaizkien.

Ehun iragazgaitzez egindako galtza urdinak eta jertsea jantzita, "Dedee", 
bitartean, alde batera gelditzen saiatzen zen eta bizkar-zorroaren uhalak finka- 
tzen zituen bere sorbalda ahuletan.

Errenkada gauez abiatzen zen, Urruñatik urrundu eta mendiari aurre egiten 
zion, lehenengo aldian hamabi bat kilometroko bidea eginez, Hondarribiako 
itsas-argia ikustera iristeraino, zeinaren argiak inguruko mendixken tontorrak 
korritzen baitzituen bere distira horiarekin.
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Ordubete geroago, Espainiako herrietako lehenengo argiak agertzen ziren, 
eta, ibarraren azpialdean, Irun muga-hiria, Bidasoaz harago'.

Elemendik aurrera abendura arriskutsua izaten zen -eguraldia kaxkarra bal- 
din bazen, batez ere-, ibairaino jaisteko bide-zidorrak malda handikoak baitzi- 
ren eta euriak edo elurrak guztiz irristakor bihurtzen baitzituzten. Ibaia ingura- 
tzen zuten haitzarte sakonetan barneratu ahala, gero eta ilunagoa zen gaua. 
Batzuetan, ur-lasterraren goraldi handiegi batek ibitik igarotzea galarazten zuen 
eta itzulinguru luze bat egin beharra zegoen, ondo argituta eta karabinero espai- 
niarrek zainduta egoten zen zubi batera iristeko.

Ibaira hurbildu zirenean, iheslariek Espainiako ur-ertzaren ondoko errepidea 
eta haren azpiko trenbidea ikusi zituzten. Ibaiko ura bortizki eta orroka oldar- 
tzen zen itsasorantz. Han, Florentinok eskua jaso eta geldi zitezela eta sasien 
artean kokoriko jar zitezela agintzen zien denei, berak aurrerago egiten zuen 
bitartean, bazterrak aztertzeko. Gaua argitsua zenean, karabineroren bat errepi- 
dean zehar igaro zitekeen patruilatzen, ibaiaren beste aldean, eta kontuz ibili 
beharra zegoen, gizon haiek mugitzen zen guztiari aurre-abisurik gabe tiro egi- 
teko agindua baitzuten.

Dena lasai zegoela baieztatu ondoren, Florentinok keinu bat egiten zion 
"Dedee"ri, eta honek, hotsik atera gabe, galtzak kentzeko eta lepo-inguruan lo- 
tzeko agintzen zien denei.

Taldetxoaren aurretik, Florentino ur-lasterrera jaisten zen orduan, hondoa 
ikertzeko. Ibitik pasatzea bazegoela irudituz gero, gizonek kate bat osatzen 
zuten eskua elkarri emanez eta, euskalduna gidari, ibaiaren zeharkatze arrisku- 
tsua hasten zen, gerriraino ur izoztuan sartuta. Pausu txiki bat gaizki egiteak 
itotzea ekar zezakeen!8.

"Dedee" azkena izaten zen, eta makina bat aldiz lagundu behar izan zion 
baten bati. Haren ardurapeko gizon haiek harriturik gelditzen ziren neskak ego- 
era guztietan erakusten zituen indarra eta iraupena zirela-eta.

Espainiako ibai-bazterrera iritsita, hotzez hezurretaraino, gizonek galtzak 
janzten zituzten trenbidearen ezponda harritsuan gora igotzeari ekin aurretik. 
Igoera gogorra zen, baina egin beharrekoa, trenbidea zeharkatu behar baitzen 
errepidera ailegatzeko. Sasitzan uzkurturik, trenbidetik hurbil, Florentinok erre- 
pidea eta muga-postu espainiarraren argiak aztertzen zituen. Postuaren aurreal- 
dean, mugazain bat zegoen, oinak lurraren kontra joka berotu nahian, Florentino 
ezkutaturik zegoen lekutik tarte batera.

Karabineroak bira egin bezain laster, Florentinok ezpondari ekin zion, eta, 
jauzi batez trenbidea gurutzatuta, errepidera iritsi zen. Harago, beste ezponda 
bat zegoen, alboetan sustraiak eta sasi arantzatsuak zeuzkana. Besoen indarraz 
altxaturik, segundu batzuk aski zituen euskaldun ahaltsu hark sasien babesean 
gordetzeko, eta haraino jarraitzen zioten banan-banan abiadoreek, lur jota.

7 Ibai horrek Frantzia eta Espainia bereizten ditu 12 km -tan eta Bizkaiko Golkoan itsasoratzen da. Ibai horre- 
tan Faisai uhartea dago, non Pirinioen Ituna izenpetu baitzen 1659an.
8 Horrela h il zen 1943ko abenduan A ntoine de Ursel kondea, "C om ete" sarearen agintaritzan Jean Greindol 
ordezkatu zuena.
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Sarri askotan, abiadore bat edo beste bidean erori eta "D edee"k esku hartu 
behar zuen, errepidearen beste aldean zegoen ezpondaren aldapa pikoa igotzen 
lagunduz.

"Dedee" sekulako ausardiaz eta iraunpen fisikoaz horniturik zegoen, eta ez 
zuen behin ere ahuleziarik agertzen. Bere ereduarekin eta bere adore menderae- 
zinarekin, bidekideen bihotza altxatzen lortzen zuen beti, eskumuturrez baliatu- 
rik ere batzuetan!

1942ko uztailaren gau gabean, Florentino, "Dedee" eta abiadore-talde bat 
Espainiara bidean zihoazela ia-ia erori ziren zuhaixken artean ezkutaturiko bi 
soldadu alemaniarrek mugatik hurbil jarri zieten segadan.

Iheslariek ozta-ozta ihes egin zuten jazarleen zelatatik eta basoan barreiatu 
ziren. Han egon ziren ezkutuan, arriskua noiz bukatuko zain. "D edee"k bildu 
zituen orduan, eta Frantxiaren (Usandizaga) baserrira itzuli ziren. Handik bi 
egunera abiatu ziren berriz, eta helburua lortu zuten bigarren hartan.

Behin edo behin gizonen bat galdu zen gauean -oso-oso gutxitan baina-, eta, 
Espainiako Guardia Zibilak atxiloturik, Miranda de Ebroko preso-esparrura 
bidaltzen zuten usteltzera.

Muga igarota, Florentino Espainiako isurialdea igotzen hasten zen, Aiako 
Harriko tontorrera zeraman mendian gora. Abiadoreek asnasestuka jarraitzen 
zioten, ziraldoka ibiliz nekea zela-kausa. Haietako batek egun batean aitortu 
zidan "Dedee"ren zango lirainak ikusteak, bere aurretik baitzihoan nekaezin, 
eman ziola azkeneraino jarraitzeko borondatea! Ordu batzuetan ibili behar 
horrela oraindik ere.

Gizonen bat etsitzen hasten zela ikusiz gero, "Dedee"k atzera egin eta haren 
ondoan ibiltzen zen alai hizketan, animoak emateko, eta ez zuen onartzen inon- 
dik inora bere mutilak koñak edo ardo zurrutada bat edatea babeslekura iritsi 
arte, gehiegi lasaitu eta ibiltzeko gogoa galduko zuten beldurrez! Aiako Harriko 
gailurretik behera, jaitsiera leuna zen, belardi zabaletan zehar, non ezin konta 
ahala artalde baitzebiltzan bazkan.

Kontu handiz, zerumugan Guardia Zibilaren uniforme berdea agertzeko bel- 
durrez, talde txikiak atseden hartzen zuen baserri bakarti batetik hurbil, azkene- 
rako.

Florentino bakarrik aurreratzen zen etxeraino, gainerakoak belar luzeen arte- 
an ezkutaturik gelditzen ziren bitartean, eta harri koxkor bat leiho batera boteaz 
iragartzen zen iritsiak zirela. Atea zabaltzen zen azkenerako, etxekoandrearen 
aurrean, eta honek keinu bat egiten zion Florentinori inguruan dena lasai zego- 
ela adierazteko. Abiadoreak zorioneko sukalde hartako epelean sartzen ziren 
oldarrez, eta blai-blai egindako arropak lehortzen jartzen zituzten segituan, etxe- 
koandreak patata-tortilla eder bat prestatzen zien bitartean.

Sabela berdinduta eta bero-bero, gizonak ahal bezala paratzen ziren lotarako 
eta indarberritzeko. "Dedee"k, bitartean, blusa eta gona berriz jantzi eta bost 
kilometro gehiago egiten zituen mendian zehar, Errenteriako hiri txikira iritsi 
eta, han tranbia hartuta, Donostian sartzeko.

Bere lagun Bernardoren etxera joaten zen [Arakama], eta han atseden hartzen
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zuen gauera arte. Gero, elkarrekin autoa hartu eta baserriraino joaten ziren, abia- 
doreak hartu eta Donostiako errepidean aurrera abiatzeko.

"M onday" (Michael Cresswell) autoaren bolantean zain zuten guneraino 
ailegatzen ziren; "D edee"k eta Bernardok (aracama) harekin hitz eta argibide 
batzuk trukatu eta nork bere bidea hartzen zuen.

"M onday"k eta abiadoreak kontsuletxe britainiarreko bidea hartzen zutfen 
orduan, eta Bernardo, bitartean, "Dedee" baserrira eramaten zuen. Han Florenti- 
no zeukan zain.

"M onday"k Jean Greindlentzat emandako mezuak eta dirua aldean zerama- 
tzala, "D edee"k Frantziako bidea hartzen zuen berehala.

Kontaketa zoragarri eta zirraragarri hori entzun nuen astero-astero, 1942. 
urtearen bukaera arte! Lekukotasun horiek bihotzeraino hunkiturik, nire artean 
esan nuen nahiatezkoa zela M19 atala bere esku zegoen guztia egitea bai 
"Dedee"ri laguntzeko bai etsaien eskuetan eror ez zedin kosta ahala kosta sai- 
hesteko!

Atxilotuz gero zer gertatuko zitzaion ondo baino hobeto jakin arren, 
"Dedee"k sekula ez zuen onartu bere zeregin arriskutsuan ordezkatua izatea!9

9 Airey Neave: Les chemins de Gibraltar. Editions France Empire. Paris, 1972, 268-273. or.
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"BIHAR, EURIRIK EZ"

1943ko urtarrilaren 13ko gauean, “Dedee" eta “Franco" (Jean François Nothomb) Paris- 
ko Austerlitzeko tren-geltokitik abiatu ziren Donibane Lohizune aldera, abiadore-talde 
batekin. Haiez gain, tren bereko beste konpartimentu batean “Dedee"ren aita zegoen, 
Frederic de Jongh, Londresera eraman behar baitzuten alemaniarrak haren atzetik zebil- 
tzalako. Hilaren 15ean Urruñako “Bidegain-Berri” baserrirainoko ibilaldia antolatu zen. 
Han, Frantxia Usandizaga baserri-jabeak hartuko zituen, Juan Larburu errefuxiatu her- 
naniarraren laguntzaz, gauez Bidasoa aldera egiteko unea etorri arte. Hiru errefuxiatu 
euskaldun, Maritxu Anatol, Ambrosio San Vicente eta Alejandro Elizalde iheslariei 
lagundu zieten mendiko bidearen hasieran:

"Laster utzi gintuzten -gogorarazten zion "D edee"k Remy koronelari- eta 
Frantxiaren baserrirantz abiatu ginen. Gure hiru mutilak nekatuta zeuden 
ordurako eta ez zuten ekipo egokirik eguraldi txarrari aurre egiteko; eta bada- 
kizu jeneralean abiadoreei ez zaiela ibiltzea gustatzen. Gainera, hiruetako 
batek sendatu gabeko zauri bat zuen eta hanka bat arrastaka zeraman. 
Ibilaldiak ez zuen batere xarmarik; hori baino gutxiago ezin esan: gogoan dut 
nola euri-bolada izoztuek jotzen gintuzten elur urtu moduko bat gure gainera 
boteaz.

Bidean Florentino elkartu zen taldearekin. "Zer? Gaur gauean pasatuko gara, 
zure ustez?" galdetu zion Andreek. Euskaldunak zalantza erakutsi zuen burua 
astinduz, hiru abiadoreak nola zebiltzan ikusita. "Bihar euria egingo du?" jakin 
nahi izan zuen Andreek. Florentino bide-zidorraren ondoko errekasto baten 
aurrean gelditu zen eta euria uretan nola erortzen zen begiratu zuen. "Bihar 
-esan zuen gazteleraz-, euririk ez".

-O ndo da -esan zuen Andreek-. Gizonak baserrira nola iristen diren ikusi eta 
orduan erabakiko dugu zer egin.

Urruñako baserrirainoko bidea bi ordukoa zen gutxi gorabehera, eta lur heze 
eta lokaztuetan barrena igaro behar zen askotan, errepidea alde batera utzi behar 
baizen arriskua txikitzeko. Hiru gizonek Frantxiaren baserrian sartzean zer itxu- 
ra zuten ikusita, Andreek pentsatu zuen bere artean: "Gaur gauean ezin dira 
inondik inora pasa". Leher eginda zeuden, izan ere.

Tante Go (Elvire De Greef) Donibane Lohizunera jaitsi zen berriz, Florentinok 
utzitako bizikletarekin, eta, bitartean, Andreek gaua gidariarekin eta hiru gizo- 
nekin Frantxiaren etxean ematea erabaki zuen. Frantxiak kontra egin zion, ordea. 
"Beldurrak nago -esan zuen- Espainiara pasatzen den jendea hartzen dutela 
esaten ari dira bazter guztietan. Ez dut nahi zuek gaua hemen pasatzerik".

-Baina -protesta egin zuen Andreek-, nora joatea nahi duzu? Gorde egingo 
gara, ez gara behin ere agertuko.

-O ndo da -onartu zuen Frantxiak-, atzeko gelara joan zaitezte eta ez zaitez- 
te handik mugitu. Ez dut nahi inork aurrealdean ikus zaitzaten.

Surik ez zegoen sartu ziren gela hartan. Barruko harrak bultzaturik, Frantxia
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segituan itzuli zen: "Zatozte berotzera -esan zien gizonei, hotzez akabatzen bai- 
tzeuden-. Ez da inor etorriko euri honekin.

Andreek keinu bat egin zien hiru abiadoreei bere atzetik joateko, eta sala han- 
dira igaro ziren Florentinorekin. Zurezko su ederra erretzen ari zen tximinia 
garai batean. Berehala, Frantxiaren zakurrak zaunka egin zuen gauean. Andree 
altxatu zen, mundu guztia lehengo gelara atzera ere eramateko prest, baina 
Frantxiak ez mugitzeko adierazi zion keinu batez, eta bere semea bidali zuen zer 
gertatzen zen ikustera. Mutil pijoa berehalako batean itzuli zen, amari zerbait 
euskaraz esan zion, eta amak azaldu zuen: "Ezer ez da, datorrenak ezagutzen 
zaituzte, eta badaki gizonak pasatzen laguntzen dudala." Andreek baserriko 
morroia sartzen ikusi zuen. Bitarteko gisa erabili zuen gizon hori, bere bizkar- 
zorrotik hainbat gauza falta zirela konturatu zen arte. Gizon hark lapurtu zituen? 
Edo haren patroiak? Andreek ezin zuen esan, baina ez zuen batere atseginik sen- 
titu gizon hark arratsalde-tarte bat Frantxiarenean ematen zuela ikusirik.

Biharamun goizean, Florentinok Donibane Lohizunerako joateko proposame- 
na egin zion neska gazteari, erosketa batzuk egin behar baitzituen han, baina 
Andreek uko egin zion gonbiteari: "Ez -errefusatu zuen- Ez dut ezer egiteko han 
behean eta, behingoz atseden hartzeko aukera izanda, nahiago hemen gelditu."

Florentino Donibane Lohizunera joan zen. Herri hartara iristean, San 
Vicenteren etxetik pasatu zen, eta Tante Go-rekin elkartu zen han.

-"N ik  han pasatu nuen aurreko gaua -esan zidan Greef andreak-, bezperan 
beranduegi egin zitzaidan-eta Angelura itzultzeko eta, gainera, blai-blai eginda 
nengoen. Maritxuk [Anatol] txabusina bat utzi zidan eta nire arropak lehortzen 
jarri zituen, pontxe bero-bero bat edaten nuen bitartean. Ni larriturik nengoen, 
"Dedee" arriskuan zegoela susmatzen nuen, eta gogoan dut nola esan nion 
Maritxuri: "Aizu, Maritxu, susmo txarra hartu dut. Bihar goizean Angelura 
joango naiz eta arratsaldean baserrira itzuliko naiz. Zerbait gertatzen bada, 
badakizu zer egin behar dugun: Baionako telefono-zentralera deitu eta, ez badu- 
zu lortzen Dassie jaunarekin hitz egitea, esan ezazu "lehengusina txikia gaixo 
dagoela", besterik ez. Emango diote mandatua, eta jakingo du horrek zer esan 
nahi duen. "Ulertu duzu?" Hala egingo zuela agindu zidan".

"Goizean Florentino iritsi zen. Zaila zen zer esan nahi zuen ulertzea harekin 
hitz egiteko ohiturarik ez zenuenean, eta "D edee"k baserrira itzultzeko manda- 
tua eman ziola esan nahi zidala ulertu uste nuen. "Egun argiz!" -esan nuen-, 
erokeria da hori! Ez diozu erantzun segur asko joango nintzela?"

"Florentinok burua astindu zuen, eta zera zioela ulertu nuen: "Ez, ez, behar- 
bada." Atseden hartzera joateko aholkatu nion, eta eguna ilundu arte zain ego- 
teko, itzultzeko bideari ekin aurretik. Nire arropak lehor zeuden, eta etxera itzu- 
li nintzen, bidean "B"rekin [Albert Johnson] gurutzatu nintzela oharkabean. "B" 
Frantxiaren etxera zihoan, beti bezala, abiadoreei azken unera arte uzten zizkien 
nortasun-agiri faltsuak berreskuratzera. Angelun inork ere ez zekien muga- 
zeharkatzea hogeita lau orduz atzeratu zela".

Gau osoan ondo lo egin ondoren, abiadoreek indarrak bildu zituzten, eta 
eguerdian atzeko gelan eseri ziren Andreerekin bazkaltzeko. Andreek Frantxiari
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bazkaria prestatzen lagundu zion. Hiru gizonetako batek oliba-kolorea zuen; 
Venezuelakoa zen jatorriz.

Frantxia Usandizagaren baserriak "Bidegain-berri" izena zuen, eta handik 
hurbilen zegoen baserriak, Kattalin Agirreren laguna zen Gracy Ladouce ande- 
reñoaren amaren sortetxeak, "Bidegain", besterik gabe.

“1943ko urtarrilaren 15 hartan -Ladouce andereñoak idatzi zidan-aita, ama 
eta Jean anaiarekin nengoen. Zerria hil berria genuen, eta sukaldea mukuru 
zegoela oroitzen naiz.

Eguerdi aldera, betiko lasaitasun handiaren erdian, motore batzuek sortuta- 
ko iskanbila entzun genuen, eta bat-batean isildu egin zen: zer gertatzen zen? 
Orduan, pausu-hotsa entzun genuen, presaka zebiltzan, eta alemaniar batzuk 
sartn ziren sukaldean: "Nortasun-agiriak!". Gure txartelak erakutsi genizkien 
lehiaz.

-Etxean nor gehiago dagoen jakin nahi dugu! -esan zuen buru egiten zuen 
alemaniarrak.

Nork bere burua aurkeztu zuen, baina ez ziren gure bila etorri. Ordurako 
konturatuak ginen nora zihoazten...".

Handik pixka batera, Andreek eta hiru abiadoreek auto bat gelditzen zela 
entzun zuten. Txantxetan, Andreek esan zuen: "Gestapo!", eta abiadoreetako 
batek, jolasari jarraituz, labana sakelatik atera, ahoa ireki, eta ate aldera joan zen 
mehatxuzko keinu barregarriak eginez. Baina salan bota-hotsak durundi egin 
zuen, eta aginduak ematen zituzten oihuka alemanez. Andreek eta hiru gizonek 
atea nola pixka bat zabaltzen zen ikusi zuten, bai eta nola agertzen zen zirrikitu- 
tik metraileta-kanoi bat. “Hdnde hoch!” esan zuen ahots batek garrasika, eta atea 
ostiko batez bultzatu zuten. Men egin behar eta horma aldera bira egin, eskuak 
buruaren parean, guztiek, Andreek izan ezik, betebehar horretatik salbuetsi bai- 
tzuten.

-N on dago bosgarrena? -galdetu zuen buruzagiak. Galdera horrek kontua- 
razi zion Andreeri bezperan Frantxiaren etxera bisitan etorritako baserriko 
morroiak saldu zituela. Nola, bestela, jakin baserrian bost lagun zeudela? 
Florentino baino ez zen falta koadroan.

Morroi horren izena Kattalin Agirreren etxean ahoskatu zuten nire aurrean. 
"Hura izango zen segur aski -esan zuen Ivonne Lapeyrek-. Mundu guztia sala- 
tzera joan zen alemaniarrengana. Beste aldetik -  gogoratzen da Kattalin-, libera- 
zioan Espainiara ihes egin zuen, eta inork ez du behin ere ikusi.

Alemaniarrek bazter guztietan bilatu zuten Florentino, mandioko saralean 
ziztaka ere ibili ziren baioneta-kolpez, han ezkutaturik ez zegoela ziurtatzeko. 
"Non dago bosgarrena?", errepikatu zuen buruzagiak. Eta, inork erantzunik 
eman ez zionez, iseka-barre egin eta honela esan zien: "Hitz egingo duzue, lagu- 
nok, hitz egingo duzuenez!"

Baserriaren aurreko aldera denak aterarazi eta agindu bat eman zuen zakar. 
Ehun lodizko jaka eta galtzak jantzita, Andreek Frantxiari begiratzen zion disi-



"D edee" atxilotzea

muluan. Aurpegia zurbil, nahasmenduak jota, haren laguna bere hiru seme-ala- 
bei begira zegoen. Negarrez ari ziren isilean.

Hamar soldadu armatu inguruan, eta bidea zabaltzen zuren bi Feldgendarme- 
nen atzetik, atxilotuak ilaran jaisten ziren Andreek hainbeste aldiz ibilitako bide- 
an behera. Florentinok bezperan sumatu bezala, ez zuen euririk egin.

Abiadore ingelesa buru zihoan, haren atzetik bi amerikarrak, Andreeren 
aurretik, eta Frantxia hurrengoa. Juan Larburu azken lekuan, eskuak sorbalde- 
tan, hiru abiadoreak bezala.

"Eguraldi bikaina muga pasatzeko!" zioen Andreek bere artean, burua atze- 
ra biratzen zuela etengabe, mendi aldera begiratzeko. Grazia egin zion alema- 
niarren begiradetan kezkatzen hasiak zirela ikusteak, Andreek alde hartatik 
laguntza espero zuela uste baitzuten. "Urdazuriren gaineko zubia igarotzean 
-esan  zuen berekiko-, uretara salto egin eta bi uren artean lasterka ihes egiten 
saiatuko naiz, ibaian gora. Baliteke aukera izatea."

Baina zorte onak, luzaro haren alde agertu ondoren, bizkarra eman zion 
orduko hartan: marea behean zegoela ikusi zuen Andreek, zubira iristean.

... Segizioa Donibane Lohizunen sartu zen, bertan zebiltzanen begirada atseka- 
betuen artean. Villa Angele deitzen zuten espetxera eraman zituzten sei presoak"10.

Ilustrazio honetan "Dedee" eta Florentino abiadore iheslariekin, Bidasoa aldera abiatu baino 
lehen ("Abiadoreak eta erresistentzia-kideak: Comete". ICARE, Frantziako abiazioaren aldizkaria, 
151, 4. liburukia).

10 Remy: Reseau Comete. Librairie Academ ique Perrin, Paris, 1966, 1. liburukia, 371-76. or.
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"FLORENTiNO, BIHAR! BIHAR, FLORENTiNO! "

1944ko ekainaren 6an, "Tante Go", hau da, Elvire de Greef errefuxiatu belgikarra, "Co- 
mete" sareak euskal eremuan izan zuen euskarrietako bat, Donostiara iritsi zen, muga 
Saran igaro ondoren. Bere seme-alabetako birekin joan zen, haiek Londresera eramatea 
erabaki baitzuen,, arriskuan zeuden-eta, Gestapo lmien etxera, “Voisin ” egoitzara, hain- 
bat aldiz agerturik. Gipuzkoako hiriburuan elkarrizketa bat izan zuen Michael Cresinell- 
ekin (“Timothy"rekin), zeina M I9 atalak (Escaping Section) Madrileko enbaxada britai- 
niarrean zuen ordezkaria baitzen, bai eta “Comete" sarearekiko harremanen arduradun 
ofiziala ere. “Tante Go", Antonia Sarasolaren etxean bizi zen Donostian (Antonia 
Sarasola, “Dolores" goitizenekoa, Bernardo Arakamaren emaztea zen, eta bakarrik zego- 
en garai hartan, Bernardo atxilotu eta Madrilera hesbesteratu baitzuten), eta Angelura 
itzultzea erabaki zuen, nahiz “Timothy" esan eta esan aritu horrelakorik ez egiteko eta 
seme-alabekin batera Londresera joateko. Handik urte batzuetara, "Tante Go"k honela 
kontatu zion Remy koronelari nola aurkitu zuen Florentino, haren bila joan zenean, 
Angelura bueltan Bidasoa zeharkatzen lagundu ziezaion:

"Orduan, seme-alabak besarkatu eta Donostiara itzuli nintzen, Doloresekin 
batera. Berehala konturatu nintzen //Timothy"k ezkutuan hainbat jarraibide 
eman zizkiola Doloresi, eta hau ez zen behin ere urruntzen niregandik. "Edonola 
ere, ezin zara itzuli -esan zidan-. Ingelesek Florentino bahitu dute."

-Bahitu egin dutela?
-H ain  kezkatuta zegoen zuregatik, non jateko gogoa ere galdu zuen. Orduan 

ingelesek edanarazi zioten goizetik gauera, eta oraindik ez zaio aitzurra pasatu.
-Dolores -erantzun nion-, nik ez dut inoren beharrik Frantziara itzultzeko; 

bakarrik joan naiteke Saran barrena, edo Bidarrain barrena, bai eta abiadoreen 
bidean barrena ere. Baina nahiago nuke Florentinorekin joan, han haren beharra 
dugu eta.

Doloresen senarra iritsi zen une hartan. Hark arrazoia eman zidan eta, biha- 
ramunean, Florentino ekarri zuen niregana. Ezagutzen du, ezin hartaz esan hi- 
tzontzia denik... Hainbeste alkohol irentsarazi zioten, non aldi hartan ezinezkoa 
zen guztiz hitz bakar bat ere ateraraztea. Baina hainbeste aldiz errepikatu nion: 
"Florentino, bihar! Bihar, Florentino!", ezen azkenerako xuxurlatu zuen: "Bai, 
bai, bai." Gero, harengan jarri nuen konfiantzaz ohartu izan balitz bezala, zera 
gehitu zuen, alkoholez mozkor-mozkor eginda oraindik ere: “Moi plus boire. 
Fini” (Ez dut gehiago edango. Kito).

Abiatu egin ginen, bada. Indarrik ez hanketan, Florentino nekez aurreratzen 
zen ukuiluaren hurbiltasuna sumatzen duen abere gaixo akitu baten pare, eta 
nire zorroa hartu nahi zuen kosta ahala kosta. Zorroan komandante alemania- 
rrak normaltzat hartuko zituen hornidurak neramatzan, bai eta "Timothy"reki- 
ko elkarrizketan hartutako oharrak eta mugaz bestaldean jantziko nuen arropa 
ere. Arropa horiek eta Espainian jantzi nituenak oso bestelakoak ziren, alema- 
niarrek informazioa nork emango baitzeukaten Donostian. Beti bezala, atseden
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hartzeko leku bat bagenuen bide-erdian; baserri apal bat zen, non kontrabando- 
an zebiltzan gure ezagun batzuekin topo egin behar baikenuen.

Ezin izan nuen galarazi Florentinok zahatotik maiz zurrutada ederrak har- 
tzea, haren agindua gorabehera, kontu handiz beteta zuen-eta koñak espainia- 
rraz, nahiz eta baserrian gidarietako batek -gerra ondoren modu misteriotsuan 
desagertua- honela esan zidan: "Ez duzu ikusi zer gaizki dagoen Florentino? 
Gera gaitezen hemen mozkorraldia pasatu arte, eta geroago jarraituko dugu 
elkarrekin". Ezezkoa eman nion, nire printzipioetako bat baita aurrera jarraitzea 
hasierako oldarraz baliaturik, behin abian jarriz gero, eta "Dedee"ren atxiloketa 
gertatu zen moduak printzipio hori zuzena zela erakutsi zidan. Arropa aldatu 
nuen eta mutil bat bezala jantzi nintzen. Lan-jantzi urdina soinean, espartinak 
oinetan, eta euskal txapela, ilea ezkutatzeko, mendia zeharkatzen duten andre 
guztien antzera, baina nire zorroa han utzi nuen, gidariari esanez Florentinori 
jasoaraziko niola geroago. Florentinok eta biok bideari ekin genion.

Goizean goiz iritsi ginen Bidasoara. Badakizu nola, Espainiako aldean, erre- 
pidea zeharkatu behar zen lehenago eta trenbidea gero, ibaira ailegatu aurretik. 
Errepidea guardia-postuz betea egoten zen, eta karabineroak bidean ibiltzen 
ziren etengabe, bata bestearengana joan, elkartu eta buelta ematen zuten. 
Elkarrekin topo egin eta buelta eman arte zain egon behar zen, ibaira iristeko 
falta ziren berrehun-hirurehun metroak egiteko. Ibai-bazterrak malda handia 
zuen; lauoinka igo behar zen beste norabidean etorriz gero, eta bizkarra lurrari 
emanez jaitsi, Frantziara joaterakoan, goiz hartan bezala. Ondo joan zen dena, 
estualdi txiki bat kenduta. Florentino egarriak itotzen zegoen; ibaia igaro ondo- 
ren, ahoz behera hasi zen ura milika edaten, zakur batek bezala, eta harri batzuk 
bota zituen, altxatzerakoan. Haserre, niregana bihurtu zen, nik erorarazi izan 
banitu bezala, eta "chut!" xuxurlatu zuen (ixo!). Florentinok atseden pixka bat 
hartu behar zuela ohartu nintzen eta gerritik tiraka eserarazi nuen, esanez: "Moi 
fatiguee"  ("nekatuta nago"). Bizkarra lurrean, luze-luze jarri zen, oinak zuhaitz 
txiki batzuen enborren kontra bermaturik, eta zurrungaka hasi zen berehala. 
Karabineroak ikusi gintuzten beste ur-ertzean, eta garrasi handiz deitu ziguten, 
baina nik kasurik ez: mugaz bestaldean geunden. Florentino esnatu zen azke- 
nerako, zutik jarri eta bideari lotu ginen. Goizeko zazpiak inguruan iritsi ginen 
bigarren babes-baserrira. Han, Florentino zerraldo erori zen iritsi bezain laster.

-Ene Jainkoa! -oihu  egin zuen etxekoandreak- Zer egin diozue?
-Et, et, et, et; ea zer esaten duzun! -erantzun nion- Ez da nire kontua izan! 

Ni Frantziara ekartzea galarazi nahi izan ziotenek dute errua!
Angelura joateko jantzi nahi nuen arropa Espainia aldeko baserrian utzi nuen 

zorroan neukan. "Zer egingo zaio -esan nuen nire artean-. Saiatuko naiz inoren aten- 
tzioa hartu gabe etxeraino joaten arropa honekin". Katilu bat esne irentsi ondoren, 
prestatu zidaten gizon-bizikleta hartu-horrelakoetan ibili ohi nintzen; emakumeenak 
astunegiak iruditzen zitzaizkidan-, eta Kattalinen (Aguirre) etxeraino jaitsi nintzen 
ziztu bizian, norbaitek ikusiz gero mutila nintzela pentsatzeko moduan. Han, arropa 
aldatu, lan-jantzia eta bizikleta utzi, eta Villa Voisinera joan nintzen lasai-lasai. Han 
ikusi nuenez, nire senarrak lan ederra egin zuen, ni kanpoan emandako denboran.
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"Timothy"rekin adostu zuen hegoaldetik iristen jarraituko zuten abiadoreak 
han elkartzeko, eta Florentinoz baliatu ginen beste bizpahiru alditan oraindik 
ere. Doloresen etxera joaten zen gure postarekin; han Doloresi eman eta honek 
"Timothy"ri helarazten zion, eta "Tim othy"k Donostiara guretzat eramanarazi- 
tako posta Florentinoren esku uzten zuen11.

i

11 Remy: Reseau Comete. Librairie A cadem ique Perrin, Paris, 1968, III. liburukia, 384-7. or.
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"BIHAR, ORDU BIETAN"

Florentinok, zailtasun handiei aurre eginez, hiru urtez zeharkatu zituen 
Pirinioak, Donibane Lohizunetik Espainiako lautadaraino. Berrehun abiadoreri 
baino gehiagori lagundu zien muga igarotzen. Normandiako lehorreratzearen 
ondoren, alde batetik bestera pasatzen jarraitzen zuen, Bidasoa gurutzatzen eta 
Aiako Harria inguratzen, Espainiako kostaldea ikusten zuen arte.

"D " egunetik hilabetera, azken aldiz igaro zen. Aldi hartan, abiadorerik ez, 
paper-zati ñimiño batzuk zeramatzan, Inteligentzia-Zerbitzu aliatuentzako 
mezuak.

Esku onetan utzi eta gero, itzuli egin zen, beti bezala, Frantzia aldera.
Goizeko hiruretan, Florentino Bidasoa zeharkatu eta Urruña aldera jaisten ari 

zen. Bat-batean, gau beltzean, tiro bat entzun zen. Florentino lurrera erori zen; 
hanka bat hautsia zuen eta odoletan. Oinaze zorrotz batek hartu zuen, baina, 
adorez betea beti bezala, brusatik paper sekretuak atera eta haitz baten azpian 
sartu egin zituen.

Gero, jasaten ari zen min zorrotza gorabehera, maldan behera erortzen utzi 
zuen bere burua, iluntasunean. Alemaniarren oihuak hurbildu ziren... azkenera- 
ko aurkitu eta inguratu zuten, eta galderaz josi.

Ez zuen erantzun, eta torturak pazientziaz jasan zituen, muga-postu batera 
zeramaten bitartean. Handik, poliziaren koartel nagusira eraman zuten autoz, 
Hendaiara. Autotik baldar altxatu eta lurrean utzi zuten bulego batean.

-Nola duzu izena?
Florentinok etzanda iraun zuen, begiak itxita, erantzun gabe. Interpreteak 

ekarri zituzten, frantsesez, gazteleraz eta euskaraz galdeka ziezaioten, baina ez 
zuen hitzik esan nahi izan.

Alemaniarrak duda-mudan ibili ziren luze, eta, azkenerako, Baionako ospita- 
le zibilera bidali zuten. Haren hanketako bat ikaragarri hautsita zegoen: hezurra 
erabat txikituta zegoen.

Tante Gok gertatutakoaren berri izan zuen. Zerbait egiteko irrika biziz, abia- 
tu egin zen zernahi egiteko prest.

Hogeita lau ordutan lortu zuen, bere lagun eta laguntzaileekiko harremanen 
bitartez, istripuari zegokion guztiaz jabetzea. Bazekien Florentino non zegoen, 
zein ospitaletan, zein gelatan eta zein zen haren ohearen zenbakia.

Florentinoren ondoan gazte frantses bat zegoen, bonbardaketa batean zauri- 
tua. Gazte haren izena jakin zuenean, "Tante G o"k hari bisita egin eta pastelak 
eta frutak eramateko plana egin zuen.

Goiz batean, gela hartan ausardiaz sartu eta, gaztearen ohera joanda, haren 
aurrean geratu zen zutik.

Florentino ez zen mugitu, ez zuen inolaz ere adierazi ezagutzen zuela. Ordu 
erdi batean, Tante Go oheburuan egon zen, gaztearekin hizketan, zeina poz-pozik 
baitzegoen bisitarekin. Gero, alde egiterakoan, poltsa lurrera erortzen utzi eta, hura 
jasotzeko bi ohean artean makurturik, honela esan zuen gazteleraz xuxurla batean:
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-"Mañana a las dos".
Florentino, ordea, batere ez zen mugitu orduan ere. Etzanda zegoen han, loi- 

txuran. Apenas hitz egin zuen inorekin, ezta sendaketa egiten zioten mojekin ere, 
inori ezer ez esatera deliberaturik.

Ordu bietan zarata atera zen, eta zalaparta txiki bat izan zen gelako sarreran. 
Alemaniar batzuen ahots zakarrek gaixoak izutu zituzten. Begitarte serioko hiru 
tipo eztabaidan ari ziren Errukiaren mojekin.

-Ezin da hemendik eraman! Arriskutsua litzateke! -esaten zuten mojek garra- 
sika.

Gizonek, protestei entzungor, mojak gogor utzi zituzten alde batera; batek 
paper bat erakusten zuen. Kapelak buruan kiribilkatuta, Gestaporen ohiturari 
jarraiki, Florentinoren oheraino hurbildu eta beste ospitale batera eraman behar 
zutela esan zioten alemanez, hizkuntza horretan tutik ulertzen ez bazuen ere.

Florentino sorgor zegoen, zirkinik egin gabe, esku zimel handiak maindirea- 
ren gainean zituela.

Haren aurpegi zimurrak, mendiko bizimodu gogorrak zailduak, ez zuen ezer 
ere adierazten. Arin ekarritako esku-ohe batek hartu zuen haren gorputza, eta 
esku-oheak istant batean irentsi zuen barrura. Gizonak ez ziren orain alemanez 
mintzatzen, eta haien keinu serioak desagertu ziren. Florentinok buruzagia eza- 
gutu zuen berehala: "Oncle" (Fernand De Greef) kementsua zen, "Tante Go"ren 
senarra, haren bi lagunekin.

De Greef jaunak, Angeluko udaletxean interprete zegoela aprobetxatuz, 
Gestaporen agindu faltsu bat egin zuen, Florentino Baionatik Miarritzera erama- 
teko. Agiri horrekin, Baionako udal anbulantzia bat bahitu zuten.

Florentinoren erreskateak ez zuen hogei minutu ere iraun; tarte horretan, 
Angelu inguruko etxe batean ezkutatu zuten kontu handiz. Eta han zegoen, hain 
zerbitzu ona eman zien aliatuek herria liberatu zutenean, handik aste gutxi ba- 
tzuetara.

Zoritxarrez, haren hanka, zirujau on baten faltaz gaizki sendatua, desitxura- 
tuta gelditu zen.

Askatzaileek Parisko ospitale batera eraman zuten, baina, tamalez, ezinezkoa 
izan zen hanka bat bestea baino laburragoa geldi zedin saihestea.

Florentino mendiko erregea zen. Goietako egurats basatiaren parte zen eta 
han bizi zen benetan, gailurretako argi urdin, berde eta urre-kolorekoan. Ezin 
aurrerantzean bide harritsuetan zehar ibili, haren ibilera dotorearekin, "jEspera 
un poco!" esaka.

Hala ere, barreka jarraitzen du, edontzi bat ardo edaten duen bitartean, gau 
gogor-gogor haiek gogoan hartuta. Euriak, aurpegian jotzen zionean, tontorreta- 
ra bultzatzen zuen. Leher eginda eta arnasestuka zebiltzan abiadore ingeles eta 
amerikarrei honelaxe esaten zien, atseden txiki bat egiteko geldi zitezen erregu- 
tzen ziotenean:

-jDoscientos metros!
Haren zorioneko "berrehun metroak", bidexka ilun eta irristakorrean!
Florentinon Ziburun bizi da gaur egun, Tante Go, "B " Johnson, Franco eta
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beste hainbaten oroitzapena gogoan. Baina bat bada besteetatik bereizten zaiona, 
haren handitasunarengatik.

"Dedee"z hitz egingo dizue nahasketez beteriko bere hizkera bitxi horretan, 
egunsentia Donibane Lohizuneko badiaren arrantza-ontzien gainetik gora egiten 
hasten den arte. Begirunez mintzo da neska hartaz: mendian gizonak baino 
hobeto ibiltzen zen, eta denei adore ematen zien gauean aurrera egiteko"12.

EGINKIZUN AUSARTA ETA ARRISKUTSUA

Florentino Baionako ospitalean zegoen, Gestapo galdekatzeari ekiteko noiz agertuko zain 
-eta  agertzeko zorian zegoen-, eta lagun batzuek sartu eta eraman egin zuten handik. 
Behin baino gehiagotan kontatu izan da nola askatu zuten, baina bertsioen artean des- 
berdintasunak daude eta hainbat puntu garrantzizko argitu gabe uzten dituzte. Gainera, 
pasadizoa ez dute zuzenean kontatu hartan parte hartu zutenek. Horregatik, orain arte 
inon agertu gabeko bertsioa argitaratzen dugu hemen. Antoine Lopezek idatzi zuen, 
duela zenbait urte, askatzearen antolatzaile eta egile nagusiak berak.
Antoine Lopez jatorri espainiarreko polizia gazte bat zen sasoi hartan -haren gurasoak 
Aragoitik Frantziara 1880an joandako etorkinak ziren-, eta, aspalditik erresistentziako 
kidea izanik, hainbat ekintzetan jarduna zen. 1943an Miarritzera bidali zuten Mont-de- 
Marsandik, eta erresistentziaren hainbat saretan ibili zen, "Andalousie" izenekoan, esa- 
terako, eta batez ere Lyon aldeko taldeetan. Ehun bat nortasun-txartel eskuratu zizkien 
eskualde hartako taldeei. Mauleko makiekin harremanak izan zituen, herri hartan bizi 
izan baitzen tarte batean bere familiarekin. Lopez Hendaiako komisario berezia izendatu 
zuten 1944an, gero Perpignanera aldatu zen, eta, geroago, Afrikan eta Parisen aritu zen 
lanean. 1944an ekintza bat antolatu zuen Jules Artola bere lagun eta lankidearekin, 
“Masuy" torturatzaile nazia Donostian bahitzeko ("Masuy", Georges Delfane nazi bel- 
gikarfamatuaren izengoitia zen, Parisen Abwehr-eko agentea izan zen eta “bainuontzia" 
izeneko torturaren asmatzailea izan omen zen). Bahiketak porrot egin zuen azken unean, 
eta Lopez atxilotu eta Ondarretako presondegian sartu zuten.
Miqrritzen bizi izan zen, erretiroa hartuta, eta hantxe hil zen 2005eko uztailaren 9an. 
Testu labur hau, non lehenengo aldiz protagonistetako batek kontatzen baitu nola libera- 
tu zuten Florentino 1944ko uztailean, garai hari buruzko ' Oroitzapenak ' idazlan argi- 
taragabearen zati bat da. 1944ko uztailaren 26an gaude:

12 Airey Neave: Petit Cyclone. Editions Novissima. Bruxelles, 1954, 218-23. or.

83



Ofizioaren arriskuak

"Biharamun arratsaldean, sei eta erdian, Artola bisitan etorri zitzaidan etxe- 
ra. Bertako erresistentziaren kide batek berarekin hitz egin zuela adierazi zidan. 
Konfiantza osoko laguna zen eta ekintza arriskutsu bat aipatu zion. Hartan parte 
hartzea onartuz gero, biharamunean bederatzietan Georges Delord jaunaren 
etxera joan behar nuen. Miarritzeko hiriko ingeniaria zen Delors jauna. Ados eto- 
rri nintzen eta, biharamunean, Artola eta biok ekintza-plana antolatzeko bilera- 
ra agertu ginen. Sei lagun zeuden han.

Bat baizik ez nuen ezagutzen: Delord jauna. Besteak ez nituen behin ere ikusi 
ordura arte. Delord jaunak Lazari andrea eta jauna, Miarritzeko haginlaria, aur- 
keztu zizkidan, bai eta beste bi lagun ere, zeinen ez izenik ez aurpegirik ez ditu- 
dan gogoratzen.

Delordek De Greff andreari eman zion hitza. Hark zuen interesik handiena. 
Andre txikia zen, ilehoria, begi urdin distiratsuak zituen, eta itxura ausarta. 
Egoeraren laburpena egin zigun. Hiru aste lehenago, alemaniarrek Comete sare- 
aren mugalaria, Florentino, ezustean harrapatu zuten, Espainiatik Frantziara 
pasatzeko muga zeharkatzen ari zela. Ihesi joaten saiatu zen, baina alemaniarrek 
geldiarazi zuten metrailetaz tiro eginez. Lau bala hartu zituen sorbaldan eta izte- 
rretan. Zauritua egon arren, zeramatzan agiriak harri baten azpian ezkutatu 
zituen eta mendian behera pirritan bota zuen bere burua, leku hartatik ahal zen 
gehiena urruntzeko. Horregatik alemaniarrek merezi zuen garrantzia ez zioten 
eman euskaraz baizik mintzatzen ez zen kontrabandista hari. Edo beharbada 
galdekatzeko larriegi zegoela pentsatu zuten. Kontua da Baionako ospitalera 
eraman zutela, han zaindu zezaten. Baina gauzak bat-batean aldatzekotan zeu- 
den, antza. Bezperan, Florentino zaintzeko ardura zuen sendagile frantsesari 
Hendaiako Gestapoko buruak deitu zion telefonoz.

Biharamunean entregatu behar zuen berandu gabe. Sendagilea entrega atze- 
ratzen saiatu zen, hankan igeltsua berriz jarri behar zitzaiola eta biharamunean 
arratsalde bukaeran egingo zuela esanez. Gero De Greff andreari ohartarazi zion. 
Hurrengo orduetan egin behar egin beharrekoa. De Greff andreak han geunden 
guztiei zuzendu eta bi boluntario eskatu zituen Florentino Baionako ospitaletik 
ateratzeko. Barre egin nuen nire artean, hasieratik bainekien Jules eta biok han 
baldin baginen ekintzaren ardura guk hartzeko zela.

Aitzakia bila hasi ziren denak, arrazoi serioez justifikatuta, noski. Kontua ez 
zen txantxetakoa, eta ni eta nire laguna arduratuko ginela Florentinoren erreska- 
teaz esan nuen. De Greff andreak erreskatea egiteko taxututako planaren berri 
eman zidan. Jules Artolarekin eta nirekin baino ez zuen hitz egiten. Bileran zeu- 
den gainerakoak dekoratuaren parte besterik ez ziren. Eguerdiko ordu batetik 
ordu bat eta bostera bitartean egin behar zen ekintza, hori baitzen, andreak berak 
egindako ikerketaren arabera, ordurik egokiena ospitaleko hainbat puntutan 
guardian zeuden soldaduak saihesteko.

Bi agiri eman zizkidan, Gestaporen zigilua zutenak. Batek Florentino agiria- 
ren eramailearen esku uzteko agintzen zien agintari frantses guztiei. Bestean 
Baionako udal anbulantzia egun horretako 12 eta erditik ordu bat erdira konfis- 
katuta zegoela adierazten zuen. Salto egin nuen, irakurri bezain laster! Nola pla-
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neatu zuten horrelako operazioa? Anbulantziako bi gidari ezezagunek egiten 
genuen guztiaren berri izango zuten; bizkortasuna zen gure ekintzaren oinarria, 
eta bi lagun horiek trabatu zezaketen eta arriskuan jarri bai Florentino, bai hura 
bere etxean gorde behar zuen laguna.

Beste alde batetik, ezin alde batera utzi anbulantzia hori ez ote zuten egun 
hartan bertan alemaniarrek konfiskatuko, maiz egiten zuten bezala, eta, Bainako 
agintari alemaniarrek Hendaiako Gestaporekin telefonoz hitz eginda, ez ote zen 
agerian geldituko dokumentu hori gezurrezkoa zela eta guri ez ote ziguten anto- 
latuko harrera-batzorderik ospitalera iristen ginenerako. Kalkulu-akats horrek 
kezka handia sortzen zidan, eta De Greefek ospitalari buruz emandako argibi- 
deak zalantzan jartzen hasi nintzen. Kamioneta bat eta esku-ohe bat eskatu 
nituen. Nahitaezko baldintza zen nik parte hartzeko. Ibilgailu horrek, konfian- 
tzazko txofer batekin, Artola eta biok 12:50ean jaso behar gintuen ospitaletik 
ehun metrora. Gainerakoa nire kontu: De Greef andrea asaldatu zen nire doi- 
nuarekin, baina segituan oneratu eta, bere senarrari zuzenduz, zeinari tutik ez 
nion entzun ordura arte, esan zion edo, hobeto esanda, agindu zion esandako 
leku eta orduan ibilgailu horrekin agertzeko. Aise moldatuko zara Angeluko 
udaletxean -esan zion-, ordu horretan inor ez da egoten eta!

De Greef jaunak lan egiten zuen udalean, alemanezko interpretea baitzen, eta 
lagunak zeuzkan han. Arazoaren alde hori bazter batera utzi nuen, jaiki egin 
nintzen, denok agurtu nituen eskuarekin keinu bat eginez, eta aretotik atera 
nintzen Artolarekin. Miarritzeko erdigunera iristean, nire beldurrak kontatu niz- 
kion. Inondik ere, Erresistentziaren kide ilustre haiek hasiberriak baino ez ziren, 
eta segur aski sekula ez zioten aurre egin zuzeneko arrisku bati. Ikus zitekeenez, 
ni ez nengoen lasai. Abentura hartara itsu nindoala iruditzen zitzaidan.

De Greef andreak horrelako kontuetan eskarmenturik ez zuela agerian utzi 
zuen goizeko bileran, eta horrek haren ikerketaren seriotasuna zalantzan jartze- 
ra bultzatzen ninduen. Eguerdiko ordu bata pasa bezain laster jarduteko adiera- 
zi zuen, zer esan nahi zuen horrek, guardia alemaniarrak magiaz-edo desager- 
tzen zirela ordu horretan? Datu zehatz-zehatz hori susmagarria iruditzen zitzai- 
dan. Nik ez nuen Baionako ospitalea ezagutzen, ez eta hango guardia-zerbitzu 
alemaniarraren antolaketa ere. Florentinoren oheak areto komunean non zegoen, 
horixe zen argibide baliagarri bakarra. Areto horretara zuzenean iristen zen 
sarreratik, non harrera-lekua baitzegoen. Sarbidearen ezkerraldean, korridore 
luze bat zegoen; gure aldekoa zen hori, 15 metro baino ez baikenituen egin behar, 
kamionetaren atzealdea sarbidera igotzeko eskaileren kontra jarrita. Nire plana 
bizkor egitekoa zen guztiz; ez zegoen beste planik arrakasta lortzeko egokia, eta, 
horrekin batera, gure segurtasuna gordetzeko modukoa zenik. 12:50ean, De 
Greef gure aurrean gelditu zen, atzean atea zuen kamioneta beix baten bolante- 
an. Igo aurretik, Artolak aurreko eta atzeko matrikula-plaketan ukitu batzuk 
egin eta irakurrezinak utzi zituen. Atzealdean igo zen, eta ni, aldiz, aurrean, De 
Greef jaunaren aldamenean.

Ospitalera iritsi eta autoa errepidearekin elkarzut geldiarazi nuen, kapota 
burdinesi itxiaren parean zuela. Gestaporen agente baten larruan sartuta, burdi-
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nesiko bi ateak zabaldu nituen autoritatez, autoa pasatzen uzteko. Espero nuen 
bezala, atezaina agudo baino agudoago atera zen garitatik, deabruak ekarrita, 
guri errietan bortitz. Gestaporen zigilua zuen dokumentu faltsua jarri nion 
muturraren aurrean, eta berehala lasaitu zen, ziklope baten begia bezain itxu- 
razkoa izanik. Ez nintzen gelditu. Segituan joan behar genuela- eta ateak zabalik 
uzteko agindu nion frantsesez, baina azentu aleman nabarmenez. Orrazkera ere 
aldatua nuen. Ni jeneralean ilea atzeka orrazten dut baina, ospitalera joan aurre- 
tik, erdian artesia eginda bereizi eta belarrien gainera erortzen zitzaidan, horre- 
la nire itxura alemaniarragoa zelakoan! Atezaina, agiria ikusi ondoren lasaiturik, 
garitara itzuli zen, batere gustatu ez zitzaidan moduan begiratzen zidala. Baina 
ezin orduan denbora galtzen hasi. De Greefek eskaileren aurrean gelditu zuen 
autoa eta, ibilgailuaren atzealdea eskaileren kontra uzteko 180 graduko bira egi- 
ten zuen bitartean, motorea ez itzaltzeko aholkatu nion. Artola eta biok batera 
atera ginen. Esku-ohea zeraman hark. Kanpoan ezker-eskuin begiratu nuen. 
Uniforme alemaniarrik ez zen inon ageri, ezer susmagarririk ez atarian, ezta 
harrera-lekuan edo korridorean ere. Zorionez, ondoko ohean ez zegoen inor. 
Artolak esku-ohea han jarri eta, hitzik esan gabe, burusiak jaitsi, Florentino 
hartu, hark hanketatik, nik sorbaldetatik, arin-arin baina kontu handiz esku- 
ohean jarri eta goazen hemendik ziztu bizian! Lasterka kamionetan jarri eta 
Artolak atea itxi zuen. Eskailera-maila gutxi haiek jaistekotan nengoela, esku 
indartsu batek oratu zidan besotik eta ahots haserre batek kontuak eskatu zizki- 
dan nire jokamolde kalifikaezin hura zela-eta. Moja erizain bat zen, eta haren 
ahotsa gero eta ozenagoa zen, kezkatzeko moduan. Askatu nintzen, paper fama- 
tua eskuetan jartzen niola, eta zera esan nion: ''Andre hori, barkatu, polizia ale- 
maniarra". De Greefen ondoan jarri nintzen, eta honek formula leko pilotu bat 
bezain bizi abiatu zen. Igarotzean, atezaina ikusi nuen, gure autoaren matrikula- 
zenbakia zein zen ikusi nahian. Irregulartasunen bat antzeman zuen zalantzarik 
gabe, eta ezin alde batera utzi beharbada postuko alemaniarreko guardiei ohar- 
tarazi ez zienik. Ospitalean bi minutu baino gehiago ez genuen egin. Burniesia 
zeharkatzean, Miarritzera zuzenean joan beharrean, Kanboko errepidea hartze- 
ko esan nion De Greefi. Okerrenean, hamar minutu kenduko genien, tarte hori 
behar baitzuten alemaniarrek Gestaporen agindua egiaztatzek; eta Espainiako 
errepidea hartu genuela sinestarazita bilaketa zailduko genien.

Miarritzera itzultzeko, Arrangoitze aldera biratu ginen, eta, bide nagusiak 
saihestuz, Miarritzera iritsi ginen arazorik gabe, Reine Nathalie ibilbidera, 
Charles Gaumont jaunaren etxera. Gaumont jauna Erresistentziaren aspaldiko 
kidea zen, eta dudarik ez zuen egin Florentino bere etxean hartzeko. Lehenago, 
Arrangoitzeko errepidea hartu aurretik, geldialdi bat egin genuen, matrikula- 
plakak lehen bezala uzteko, eta nik atzean igotzeko aprobetxatu nuen, Artola eta 
Florentinorekin joateko. Florentinok izerdi-tanto handiak zeuzkan eta begi fin- 
koek beldurra adierazten zuten. Lasaitzeko, eskua estutu eta esan nion gaztele- 
raz: "Lagunak gara, salbatua zaude!". Nire hitzak ez ziren haren burmuinean 
sartu eta etzanda jarraitu zuen pixka batean. Aurrerago esan zidan azken ordua 
iritsia zitzaiola uste zuela, ezin baitzuen sinestu salbatu genuela.
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Erreskate horrek alemaniarrak sutan jarri zituela gehitu behar. 15 egunez 
kontrolak handitu zituzten geltoki eta autobusetan, barrera gehiago jarri zituz- 
ten errepideetan eta posta lupaz aztertu zuten Miarritz, Baiona eta Angelun, 
baina batere arazorik ez genuen izan".
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Florentino Goikoetxea Baionako ospitaletik 
1944ko uztailean ihes egin berritan, ohean 
oraindik, Miarritzen, Chañes Gaumont-n 
etxean ezkutaturik. (Argazkia: Antoine Ldpez).

Florentinoren nortasun-agiri faltsua. 
Fernand De Greefek faltsutu zuen 
Angeluko udaletxean.
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Jules Mendiburu

erresistentziako kide gazte bat da, Angeluko udaletxean lan egiten duena. Han Fernand 
De Greefekin lankidetzan jardun zuen, bai administrazioaren eguneroko lanean, bai oki -̂ 
patzaileen aurkako borroka ezkutukoan. Udaletxetik Florentino askatzeko operazioan 
lagundu zuen:

"Florentinoren ihesaren egunean Udaletxean geratu nintzen eguerdiko atsede- 
naldian, telefonoa hartzeko asmoz, halakorik beharrezkoa izanez gero. De Greef 
jaunak Gestaporen morroi baten rola hartu zuen, eta Antoine Lopezek eta Jules 
Artolak laguntzen zioten. Raymond jaunak, Udaletxeko atezainak anbulantzia 
gidatzen zuen. Ezin dizut ukatu denbora luzea iruditu zitzaidala... Anbulantzia 
15:00ak arte ez zen itzuli Miarritzetik. Gogoan dut nola kexatzen zen Gaumond 
jauna, Florentino bere etxean hartu zuena, bere apopiloa beti goseak zegoelako, 
eta horrek ama eta biok behartu gintuen baserriz baserri ibiltzera, arrautzak, 
urdaiazpikoa edo jateko beste edozein gauza erosteko. Hori dela-eta, gure auzo- 
koek merkatu beltzeko tratulari zikinak ginela uste izan zuten. Florentino larri 
zauritu zutenean harri baten azpian ezkutatutako posta oso-osorik berreskuratu 
zen"13.

13 La derniere guerre. Une epopee de la Resistance en France, en Belgique et au Grand - Duche de Luxembourg. Alpha 
pour tous. Fascicule, n° 47. Paris, 1976, 284. or.
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ALEJANDRO ELIZALDEK gerra bukatu berrian 
"Comete" sarearen jarduerei buruz aurkeztutako 

txostenaren laburpena. 1945.

Alejandro Elizalde Iribarren Elizondon jaioa zen, 1894ko otsailaren lean. Elizaldek mer- 
kataritza-irakasle izateko ikasketak egin zituen Zaragozan, eta gero Donostiara etorri zen 
"Ford" agentziara, autoak saltzera. Militarren altxamendua gertatu zenean, Donostian 
zegoen. Euzko Gudarostean sartu zen auto-gidari, eta han harremanak izan zituen 
Bernardo Arakama donostiarrarekin, bera bezala geroago “Comete" sarearen laguntzaile 
izan zenarekin. Porrotaren ondoren, Elizalde Frantziara eraman zuten eta Donibane 
Lohizunen kokatu zen beste euskal herbesteratu batzuekin batera, Eusko Jaurlaritzaren 
agintañekin harremanetan. Jaurlaritzaren ordezkaria Isaac Lopez Mendizabal zen une 
hartan, eta honek Moidid kapitaina aurkeztu zion, armada frantsesaren Deuxieme 
Bureaukoa. Gerra zibilaren nondik norakoaren berri eman zion Moulidri, hasiera batean, 
eta, mundu-gerra hasi aurretik, espioi nazien bila aritu zen euskal kostaldean, harekin 
lankidetzan.
Geroago, 1942ko martxotik aurrera, Frantzia alemaniarren menpe zegoela, Elizalde 
“Comete" sarean parte hartzen hasi zen. Sareak eskualdean zituen kontaktuen ardura 
zuen, “Tante Go"rekin lotuta batez ere (Elvire De Greef), eta iheslariei ostatua bilatzen 
zien Espainiara pasatu aurretik. Arakama harengatik hasi zen "Comete" sareari lagun- 
tzen Donostian.

“Comete" sarenk Donibane Lohizune eta Ziburu aldean zuen taldea, gerraondoko argazki batean. 
Ezkerretik eskuinera: Manuel “Zestoa" (Florentinoren laguna eta mugakide laguntzailea), Gracie 
Ladouce, docteur Speraber, Kattalin Agirre, Florentino Goikoetxea, XXX, Josephine Agirre eta 
Martin Hurtado de Saratxo.



Elizalde txostena

1945eko txostena

"1941. urtearen hasieran, Moulia jaunak Deppe ingeniari belgikarra aurkeztu 
zidan, eta honek militar eta politikari aliatuak Espainiara nola pasatu antolatze- 
ko proposamena egin zidan, eta, normala denez eta aliatuen kausari laguntzeko 
guztian ni beti prest egonda, hala nengoela esan nion eta nahi zuena lehenbaile- 
hen prestatuko nuela agindu nion, eta, izan ere, Deppe jauna itzuli zenerako, 
dena zegoen prest eginkizunerako.

Taldea lanean hasi zen eta gogo handiz jardun zuten guztiek, baina Gestapok 
atxilotu ninduen arte nirekin aritu diren lagun guztien zerrenda agertu nahi dut:

Florentino Goikoetxea. lehen postuan agertu beharrekoa gu guztion gainetik, 
gizon miresgarria izan baita denbora guztian, eta espero dut jadanik hala ager- 
tuko zutela haren lanaren berri dakitenek.

Tomas Anabitarte. hau aurrekoaren laguntzailea izan zen hasieran, baina ez 
da denbora guztian aritu, batzuetan huts egiten baitzuen bidaietan.

Francisco Okamika. honek ordezkatu zuen aurrekoa eta denbora guztian 
aritu da nire atxiloketara arte eta hartaz ondo lan egin duela esan dezaket.

Beragne jauna. hasiera batean bitartekoa izan zen Donibane Lohizuneren eta 
Angeluren artean eta jaun honetaz Dedee andereñoak egin du behar den justizia.

Forgue jauna. Ocean hotelekoa, bolada batean bere etxean hartu zituen abia- 
doreak Donibane Lohizunen zeudela, beti gogo onez eta gartsu.

Muruaga andrea eta andereñoa. Euskalduna hotelekoak, aurrekoak bezala 
egin zuten.

Maritxu Anatol andereñoa. San Vicente jaunaren etxean abiadoreei jaten ema- 
teko eta zaintzeko lana egin du denbora guztian, bai eta haren gain uzten ziren 
bestelako zereginak ere, eta haren berri Dedeek, De Greefek eta "Bi" jaunak ema- 
ten dute.

Martin Hurtado. erbesteratu politikoa, gogo handiz aritu da denbora guztian 
zeregin zail eta arriskutsuetan kausaren eta ihesbidearen alde.

Ambrosio San Vicente. abiadoreak hartu zituen bere etxean eta 80 bat pasatu 
ziren gutxi gorabehera, eta hura ere Alemaniara deportatu zuten.
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Kalitate txarreko argazki honek interesa du "Comete" sarean ibilitako euskal errefuxiatu taldea 
agertzen delako. Gerra bukatu berritan aterea dago, eta ezkerretik eskuinera honako hauek 
agertzen dira: Alejandro Elizalde, Maritxu Anatot, Ambrosio San Vicente, Martin Hurtado de 
Saratxo eta Florentino Goikoetxea. (Argazkia: Elizalde familia).

Eta nire buruaz, ez dut ezer esateko, ez bada behin ere ez diodala ezetzik 
eman eskatu didatenari, eta nire eginbeharra konplitu dudala gogorik bizienaz 
eta fideltasunaz. Alemaniara deportatu ninduten...

Eta orain, argi eta garbi eta leialtasunez, zera esatea besterik ez zait falta, ez 
dugula saririk eskatzen, baina ez genukeela gu ahazterik nahi halakoak jasotze- 
ko merezimenduak egin baditugu.

Lehen, Deppe jauna, lagunak eta lankideak izan ginen faxismoaren aurkako 
borrokan, eta orain, Alemaniako esparruetan jasan genituen sufrimenduen 
ondoren, zilegi bekit gure anaitasunik zintzoena eta gure leialtasunik erabateko- 
ena eskaintzea, bai eta zoriontzea ere bizia salbatu izanagatik. Har ezazu besar- 
kada bat nire izenean eta nire lankide guztienean".
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JOSEPHINE AGUIRRE "FIFINE"

Josephine, Kattaiin Agirreren aiaba, amarekin bizi zen garai hartan Ziburuko Docteur 
Mice kalean, non iheslariak elkartzen baitziren mendira abiatzeko, "Bidegain-Berri" 
baserrirantz, Bidasoa aldera jaisten hasi baino aurreko etapan.

"Okupazioa gertatu zenean, 1940. urtean, nik 12 urte nituen. 1943an, sarea bete- 
betean aritzen zenean, 15. Orduan nire amak "Euskaidunak" hotelean lan egin 
zuen, Donibane Lohizunen. Hotelaren lehen jabea haren lehengusina zen. Gure 
aitonaren arreba. Une hartan jabea haren alaba zen, Mercedes Muruaga. Hotel 
horretan exiliatu euskaldunak maiz ibiltzen ziren. Hara jotzen zuen, esaterako, 
Martin Hurtado de Saratxo bizkaitarrak, Ambrosio San Vicente arabarrak, 
Alejandro Elizalde nafarrak, Manuel Iturrioz mikelete izandakoak, Maritxu Anatol 
irundarrak, Tomas Anabitarte hernaniarrak, eta Florentinok. Lezo de Urreztieta 
hotelean bizi zen eta besteekin elkartzen zen. Ziburuko pilotalekura biltzen ziren 
askotan, Victor Mugerzaren tabernan. Florentino ere agertzen zen hara. Okupazio- 
aldian, alemaniarrek hotela konfiskatu zuten eta Feldgendarmerieko egoitza jarri 
zuten bertan (polizia alemaniarra). Amatxik han jarraitu zuen lanean eta nazien 
elkarrizketak entzuten zituen, haien paperak ikusten, eta abar. Donibane 
Lohizuneko herritarren aurkako salaketen berri izan zuen horrela, eta batzuetan 
haiei ohartaraztea lortu zuen. Ikaragarria zen. Alemaniarrek irratiz Hitlerren hit- 
zaldi bat entzuten ari ziren batean, argia kendu zien. Hura amorrua haiena!

Florentino gizon askea zen. Oso iaioa zen arrantzan eta ehizan. Amuarrainak 
eskuz hartzen zituen eta zepoak egin eta jarri egiten zituen untxiak eta txoriak 
harrapatzeko. Florentino gure etxera etortzen zen abiadoreak hartzera, baina ez 
zen behin ere sartzen barrura, kanpoan gelditzen zen zain, arto-landaren batean 
edo hurbileko baso batean, eta guk elkargunera laguntzen genien abiadoreei. 
Handik hasten zen ibilaldia. Kontuan izan behar da alemaniarrak nonahi zeude- 
la eta beti zelatan. Florentino zuhurra zen oso, eta elkargunea aldatzen zuen aldi 
oro. Dirua edozein tokitan uzten zuen, armairu baten atzealdean, zulo batean... 
eta batzuetan desagertu zitzaion. Hartaz aprobetxatu zenik ere izan zen. 
Gerraren ondoren, lorazain ibili zen Darricau zirujauaren etxean. Klinika hemen 
zuen zirujau horrek, Ziburun, gaur egun "Caravelle" hotela den horretan. Garai 
hartako pasadizo batez oroitzen naiz. Loreak zaindu behar zituen, baina, landa- 
reen artean lur asko aprobetxatu gabe zegoelakoan, letxugak landatu zituen! 
Florentinoren beste oroitzapen bat ere dut gogoan. Londresera joan zen gonbida- 
tua, "Com ete" sarearen eta erresistentziaren beste kide batzuen artean, eta, eki- 
taldien ondoren, agintariekin eta ordezkariekin bazkaltzen ari zirela, bere labana 
txikia atera zuen jateko. Haren aurretik plater bat pasatzen zen bakoitzean, zati 
bat hartzen zuen, zerbitzatu arte zain egon gabe. Urteetan ondo aurreratua, Anne 
Zubururekin ezkondu zen. Senperekoa zen, eta Parisen sukaldari ibilitakoa 
(haren nagusiak etxe bat zuen hemen). Garai hartan hemendik hurbil bizi zen, 
goraxeago, eta ia egunero etortzen zen gure etxera Amatxirekin egotera".
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ANDREE DE JONGH, "Dedee"

"Goibel nago oso, ezin bainaiz zuen artean egon Florentino Goikoetxea gure 
mendi-gidaririk onenaren oroitzapena ohoratzeko.

Niretzat lagun ahaztezina da eta ezinbestekoa izan zen Comete sarean.
Ausarta zen, bere burua eskaintzeko beti prest zegoena eta konfiantza oso- 

koa, egiatan dohain baliotsuak, denak batera agertzen direnean.
Abiadore batek mendian aurrera jarraitu ezin zuela ohartzen zenean, 

Florentinok bizkar-zorroa zuhaitz barru-huts batean gorde (Pirinioetako zoko 
guzti-guztiak ezagutzen zituen) eta leher egindako gizona sorbaldetan eramaten 
zuen. Zorionez hori ez zen maiz gertatzen.

Espainiatik bueltan Florentino eta biok geundenean, Bidasoa uhanditua etor- 
tzen zen maiz. Orduan bizkarrean hartzen ninduen, bizkar-zorroaz gain, busti ez 
nendin.

Hura poza sentitu nuena gerraren ondoren elkartu ginenean, herren gelditu 
bazen ere.

Hankako zauria mendietan egin zioten guardiako soldadu batzuek.
Lagun ona zen, harekin gurutzatu nituen askotan Pirinioak eta haren oroi- 

tzapen preziatua niregan iraungo du ahaztezin".

"Dedee" De Jongh 
(2005eko abuztua)

Florentino lbardin, gerra ondoren, 
telebista britainiarrarentzat 
erreportaje bat grabatzen zuten 
bitartean. Haren ezkerraldean, 
Kattalin Agirre ageri da, "Dedee" De 
Jongh bizkarrez eta "Tante Go" 
bizikleta gainean.
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MICHOUX UGEUX

Kattalin Agirreren etxean aurkitu nuen lehen aldiz Florentino, 1944ko urta- 
rrilaren bukaera aldean: zenbait ohar; espartinak, kantinplora, mendian orpoz 
orpo hari jarraitu, beti erne, harririk maldan behera pirritan ez bota, ez hitzik 
egin, beso bat altxatzen badu bertan gelditu eta hari kasu egin. Arratsaldeko sei- 
tan abiatuko, gorago, mendian.

Bakarrik nihoan gauean ezezagun batekin eta beldurrik ez, ordea; egia esan- 
da, Florentino guztiz ospetsua zen garai hartan Cometeko pribilegiatuentzat!

Sarri askotan joan-etorria egin nuen Florentinorekin Espainiara, abiadoreekin 
harantzean, bakarrik honantzean. Azken aldia 44ko maiatzean, Ingalaterrara 
alde egin nuenean.

Florentino menditar bikaina zen, haren ibilera ahaltsua zen, haren senak 
babestu zuen istripua izan arte.

Gizon isila, bidaide harrigarria, mendi latzean eta Bidasoako ibian zehar 
agente eta abiadore nekatuak gidatzeko gauza.

Gutxi aski zuen bizitzeko, nahikoa zuen mukuru betetako zahato batekin, 
gizon hark konfiantza ematen zigun gauean. Gizon handia, eta apal-apala.

Mila esker Florentino!

(2005eko abuztua)

JEAN FRANÇOiS NOTHOMB "FRANCO"

"Florentino -Florentino handia-, gure sarearen sinboloa izan zen gizona.
Gizon "paregabea" zen. Oso hurbiletik ezagutu nuen. Bere dohainak sus- 

traietaraino sartuta zeuzkan; leiala zen orbanik gabe, tinko eusten zion emanda- 
ko hitzari, hitz gutxi eta lana zintzo: konfiantzako gizona guztiz, harekin ez nuen 
sekula zalantzarik izan. Beti ausarta, gizon baldresa baina ona, onik bada; zer- 
nahitarako prest, gaixotasunean eta arriskuan. Egin behar zuen guztia ondo egi- 
ten zuen: horrelakoa zen berez. Hainbeste gauza esan nitzake baina aski da 
horrekin...".

(2005eko abuztua)
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JANINE DE GREEP4

]anine De Greef "Tante Go"ren alaba eta kolaboratzaileak Florentinoren irudia eta garai 
hartan berarekin izandako harremana ekarri zituan gogora duela urte batzuk egindako el- 
karrizketa batean:

"Pertsona horietako bat, famatuenetako bat, Florentino gidaria izan zen?

Florentino bai, Donibane Lohizunen zegoen; mugako gidari handia izan zen. 

Orduan zuk ondo ezagutu zenuen?

Bai, bai, jakina.

Hitz egin iezadazu pixka bat Florentinoz batez ere, nolakoa zen?

Mendiko gizona zen, naturako gizon benetakoa, isila gehienean. Lotsatia oso, 
behin ere ez zizun begietara begiratzen, paretara begiratzen zuen eta burua gora- 
ka. Oso ausarta zen, oso fidela. Eta amak, gero, azkenean oso-oso pozik zegoen 
hura izateagatik, ikusi zuelako zenbateraino zen..., baina hori bukaera-bukaeran 
izan zen, haren historiaren bukaeran, mendian behera bueltaka bere burua eror- 
tzen utzi zuenean... zauritua zegoenean eta alemaniarrek papera haiek, amaren 
kontu haiek, ez hartzeko, baina hori bukaera-bukaeran izan zen, gerraren bukae- 
ran, nolabait esanda.

Eta kausarekin bat eginda eta guztiz konbentzituta al zegoen?

Zera zen, benetako kontrabandista bat, baina, horretaz gain, kausaren aldekoa... 
Baina gutxi hitz egiten zuen, frantsesez ez baitzekien, gaztelera pixka bat bai 
beharbada, euskara batez ere, baina bazituen lagun euskaldunak itzuli egiten 
ziotenak.

Orduan, egia esateko, zuk ia ez zenuen elkarrizketa zuzenik izan harekin?

Ez, gizon hark ez zuen elkarrizketa luzerik izaten, ez, ez. Baina tira; estimua 
zegoen, pertsona segurua zela sentitu zitekeen.

Eta orduan ordaindu egiten zitzaion norbait pasatzen zuen guztian?

A bai, bai, hori, beste aldetik, erabili ziren kontrabandista guztiei, gidariei, gida- 
riak deitzen zitzaien-eta, normala zena ordaintzen zitzaien, arriskua hartzen 
zuten eta benetan... Haien ofizioa zen, egia esan, haiek, haiek merkantziak pasa- 
tzen zituzten gizonak pasatzen zituzten bezala, nik uste".

14 Yvan Sevenans kazetari belgikarrak Bruselan 1992ko urtarrilean jasotako lekukotasuna (Belgikako TV 
Belga -Charleroi-).
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YVONE LAPEYRE

"Florentino Goikoetxea 1943ko martxoaren 13an ezagutu nuen Urruñako 
"Gatxu Baita" baserrian, non Arretxe familia bizi baitzen. Hara iritsi zen Floren- 
tino Goikoetxea egunaren bukaeran.

Ni hantxe nengoen ordurako, Ziburu-Urruña tartea Arretxetar esneketarien 
gurdian egin eta gero. Egunez beste bi gazte elkartu ziren niregana (beste sare 
batetik etorriak). Nire senarra, Robert Lapeyre, egunaren bukaera aldera iritzi 
zen Ziburutik, Kattalin Agirrek lagunduta. Kanpoaldean ezkutaturik, "Be" 
Johnson (gure "Comete" sarekoa) taldera elkartu zen, eta 22:30ean baserritik 
abiatu ginen. Florentinok haien ondasunak hartu eta bere bizkar-zorro handian 
sartu egin zituen, denei banan-banan espartinen lokarriak lotu ondoren. Bidean, 
beste gidari bat batu zitzaigun, Patxi izenekoa (geroago itsasoan hil zena).

Taldearen aurretik, mutil gazte bat zihoan esploratzaile, ibilbidearen lehe- 
nengo zatian. 8 lagunek osatzen zuten konboia.

Bide luzea egin genuen gauez, harriz betetako lur malkartsuetan, zuhaitz 
handien artean, eta goizeko ordu bat eta erdian Bidasoako ur-bazterrera iritsi 
ginen (ordu horretan karabineroen zaintza ez zen hain handia). Uhanditua zeto- 
rren ibaia, eta, taldeko emakume bakarra izanik, Florentinok bere beso indar- 
tsuetan altxatu ninduen, gurutzatzeko. Gurutzatze arriskutsua zen, Espainiako 
aldean militarren kuartela baitzegoen (gero desagertua) eta zentinelak baitzeu- 
den batzuk besteetatik hurbil jarrita zeuden garitetan. Florentinok erabateko isil- 
tasuna eskatzen zuen, batzuetan geldiarazten eta makurtarazten gintuen, hotsik 
ñimiñoena ere sumatzeko.

Beste ur-bazterrera "San Migel" etxearen parean iritsirik, Iruñako errepidea 
zeharkatzen genuen, mendi aldapatsu samar batean gora igo eta, ibilbidearen 
erdian gutxi gorabehera, poli- 
ziarekin topo egiteko arriskua 
txikiagoa zen tokian, atsede- 
naldi bat egiten genuen; Flo- 
rentinok aurreko bidaia bate- 
an Espainiatik bueltan zu- 
haitz-enbor batean ezkutatu- 
tako botila ateratzen zuen, eta 
suspertu egiten ginen zurru- 
tada bat koñak edanda.

Goizeko sei eta erdietan, 
angelusa Oiartzungo kanpan- 
dorrean; neka-neka eginda 
iritsi ginen baserri batera 
m endiaren erdian. Aterpea 
zen guretzat. Nire senarra,
"Be" Johnson, eta biok han

Florentino Goikoetxea xanpainez topa egiten Ivonne 
Lapeyre (Iribarren) lagunarekin parlamentu britainiarreko 
Komunen Ganberan, 1970eko maiatzaren lean.
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jaso gintuzten eta jaten eman ziguten, eguna ilundu arte, gero Errenteriara joan 
ginen oinez eta Donostiara tranbiaz. 15 egun igaro genituen Armendariz jaun- 
andreen etxean gorderik, Marina kalearen 3. zenbakian.

Oiartzunera iristean, Florentinon utzi egin gintuen eta taldeko gainerakoak 
barreiatu ziren.

Gerraren ondoren, "Com ete" elkartu zen berriz, eta horrela elkartu gineñ 
Kattalin Agirre, haren alaba "Fifine" (Castet andrea), Gracie Ladouce, Martin 
Hurtado, Florentino, eta beste batzuk.

Horregatik batzuei eta besteei laguntza emateko moduan egon nintzen hain- 
bat gestio, espediente eta abar betetzen, eta Florentinori zegokionez, bereziki, 
hari nazionalitate frantsesa lortzeko esku hartu bainuen (beste bi pertsonarekin 
batera), haren irrika biziari jarraituz. 1965eko apirilaren 30eko dekretu baten 
bidez lortu zuen, zeina 1965eko maiatzaren 16an argitaratu baitzen Aldizkari 
Ofizialean.

^ B p u b l i o u e  f r a n ç a i s e

BAYOiS

CARTE  NATIONALE  
D ' I D E N T I T E

N’ U V 8 8 6 2 5

UV 8 8 625/ 74G5/fi5

NOM G O I C O K C H E A

Prtnoms F1 o r e n t in

14 lia rs  1898 
U ernani (Esp agne)

NATIONALITfi FRANÇAISE

_ I m , 7 4
Tjll,e Neant
Signes
particuliers
Dor.iidle duDr Mice

M aison L a rrn tc h e  B al 
- CIBOUKJ6! (BP)

!c 12 OCTOBUE 1 9 6 5 .
Le S o u s -^ re fe t .,

Florentino
Goikoetxearen
nortasun-
agiria, 1965ean
nazionalitate
frantsesa
hartzerakoan.

Hainbat erakunde militarretara lagundu nuen, haren elbarritasun-pentsioa 
(alemaniarrek mendian zauritua) eta okerragotze-gekikuntzak tramitatzeko.

Bizitzako azken egunetan bisita egin nion Baionako ospitalean; hiltzeko bez- 
peran moja bat zegoen haren oheburuan (iloba bat, nik uste). Ez zuen hitzik egi- 
ten, baina indarrez estutu zizkidan eskuak, une ahaztezin eta hunkigarria izan 
zen.

Haren hileta Ziburun egin zen, 1980ko uztailaren 30ean.

Baionan, 2005eko abuztuaren 31n.
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Hernaniko udalak eta herriak, 2005eko irailaren 26an, hainbat ekitaldi anto- 
latu zituen II. Mundu-Gerran nazismoaren aurkako borrokan parte hartu zuten 
hernaniarren gorazarretan. Tomas Anabitarte, Florentino Goikoetxea, Juan 
Manuel Larburu eta Martin Errazkin gogoratu zituzten, Comete sareari eta an- 
tzeko ihesbide aliatuei lagundu zietenak, besteak beste. Bai haiek, bai anonima- 
tuan lan egindakoek harrotasunaz betetzen zituzten eta betetzen dituzte herna- 
niar guztiak, eta, beraz, egin beharrekoa zen egin zitzaien omenaldia.

"Comete" Sarearen VI. Zeharkaldia egin zen 2005eko irailaren 24 eta 25ean. 
Ibilaldi horrek mugalariek eta abiadore aliatuek askatasunaren bila ibilitako 
bidea berreskuratzen du Ziburutik Errenteriaraino, "Comete sarearen lagunak" 
elkarteak eta Errenteriako Urdaburu mendi-taldeak antolaturik. Urte horretan, 
zeharkaldia zela-eta, gonbita egin zitzaien sarean parte hartutakoei. "Comete 
sarearen lagunak" elkarteko kideak etorri ziren, eta, haiekin batera, II. Mundu- 
Gerran soldadu ibilitakoak, aipatutako hernaniarren familiakoak, eta Florentino 
Goikoetxearengan eta beste hernaniar haiengan askatasunera zeramaten zubiak 
aurkitu zituzten hainbat soldadu eta abiadore britainiar, kanadiar-eta hurbildu 
ziren omenaldira.

Angehi, 2005eko irailaren 23a. Hernaniko Udalak "Comete sarea Euskal Herrian" VI. 
Zeharkaldiaren atirkezpenean izan zuen ordezkaritza. Sare hartan ibilitakoei gonbita egin 
zitzaien, Hernanin egingo ziren ekitaldietan parte hartzeko.
(Argazkia: JM  Gdmez).
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II. Mundu Gerran Europaren asbatasunaren 
alde aliatuen ihesbide-sareetan laguntzen 

jardun zirenab gogoan hartu eta goretsi nahi 
ditu Hernanibe lld a la b  ira ila re n  26an .
Honen bidez, egingo diren ebitaldietan parte 

hartzera gonbidatu nahi zaituzte bertabo 
Albate Joxan Rebondo jaunab.

C O M f T E

ECITABAUA

fOiSO: Eb'italdira etorriho direnab Donlbane Lohitzunen jaso eta Hemanira ebarri.

* Zehariainn gehlago naU ixatclia , jo  A gdgd& n de Amlaol de la  Bcd Cemjrte elb artera .

ItiSO : Ongietorria Cudarien plazan eta Hernanibo Udaletxean.

H i4 S : Ezohibo bilbura: II. Mundu Cerran aliatuen ihesbide-sareetan laguntzen jardun 
ziren Florentino Goiboetxea eta beste henKiniar batzuh goraipatzebo mozioa.
Horren ondoren, Red Comete taldeari buruzho filma ihusiho da, eta lunch xumea 
emango da segidan.

fSiOO: Hemaniko Osiñaga bailarara.

f3t 15: II. Mundu Cerran aliatuen ihesbide-sareetan laguntzen jardun ziren 
hemaniarren omenez eginiho obra oroigarria inauguratubo da, Loidin, Hernanibo 
Osiñaga bailaran.

1Si4 5  -  I 4 iOO: Altzueta Sagardotegian ba zka ria.

* Etoitxehoalf zaretenob, meiedez, deltn 4- M StST O  SO xenbabira baleztaizebo.

fSiOO: Donibane Lohitzunera itzuii.

Hemanl/ leptlombre 200$

Joi Rebondo

Gudarien Plaza 1 - Tel. 943 337 000 - Fax 943 55 11 41 - e ail: erregistroa@hernani.net

Hernanin 2005eko irailaren 26an eginiko ekitaldietarako gonbidapena.
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Florentino Goikoetxea eta 
Kattalin Agirreren gorazarretan 
Ziburnko hilerrian egindako 
ekitaldiak. Haietan Antonio 
Goikoetxeak, Florentinoren 
anaiak, hartu zuen parte. 
Ziburu, 2005eko irailaren 24a.

COM ETE SAREKO H ERN AN IKO  KID EEI (Florentino G oikoetxea eta 
besteak) ESKER ONA AG ERTZEKO EKITALDIEN  EGITARAUA

11:30: Ekitaldietan parte hartuko dutenei harrera Gudarien plazan eta 
Udaletxean.

11:45: Osoko Bilkura berezia, non aurkeztu eta onartuko baita " Hernaniko 
Udalaren Adierazpen Instituzionala, Florentino Goikoetxea eta beste hernaniar batzuk 
gogoan hartzekoa, II. Mundu Gerran nazismoaren kontrako beren borrokan demokrazia- 
ren sendotzean eta Europaren liberazioan egindako lanarengatik” . Ondotik, Comete 
Sareari eta Florentino Goikoetxeari buruzko dokumentala eta lunch txiki bat.

13:00: Osiñaga bailarara joan.

13:15: Comete Sarean laguntzen ibili ziren Hernaniarren oroimenez prestatuta 
ko gunea ezagutarazteko ekitaldia.

14:00: Bazkaria Altzueta Sagardotegian.
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Abiadoreak, gonbidatuak "Comete"ko kideak eta lagunak Hernaniko Udaletxera iritsi zirenean.
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Hernaniko Udalean egindako ekitaldia: ez ohiko osoko bilkura, deklarazio instituzionalaren 
irakurketa eta "Comete" sarearen historiari buruzko dokumental emanaldia.
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HERNANIKO UDALAREN ADIERAZPEN INSTITUZIONALA, 
FLORENTINO GOIKOETXEA ETA BESTE HERNANIAR BATZUK GOGOAN 

HARTZEKO, II. MUNDU GERRAN NAZISMOAREN KONTRAKO BEREN 
BORROKAN DEMOKRAZIAREN SENDOTZEAN ETA EUROPAREN LIBERA- 

ZIOAN EGINDAKO LANARENGATIK

A z k e n  h ila b e te o ta n  E u ro p a k o  h ir ib u ru  z en b a ite ta n  e k ita ld ia k  o sp a tu  d ira  II. M u n d u  G erra  (1939- 
1945) b u k a tu  z e n e tik  60  u rte  p a sa  d ire la  g o g o ra tz e k o . H e rn a n ik  ere, b e re  ek a rp e n  x u m e a n , b eh a - 
rra  ik u si du o sp a k iz u n  h o r ie k in  n o la b a it ere  b a t eg in  e ta  h a in b a t h e rn a n ia rre k  g ara i h a rta n  eg in - 
d ak o  la n a  g o g o a n  h a rtu  e ta  g o restek o .

60 u rte  ig aro  d ira  o k u p a z io  n a z io n a lis ta re n  o n d o re n  E u ro p a re n  lib e ra z io a  ek a rri z u e n  g e rra  h u ra  
b u k a tu  zen etik , eta, h a laber, g a u r e g u n  o ra in d ik  e ra ik itz e n  ari d e n  E u ro p a  so rtz e n  h a s i zen etik .

E ra  b erea n , jo a n  d e n  u z ta ila re n  2 7 a n  h o g e ita  b o s t u rte  b e te  z iren  F L O R E N T IN O  G O IK O E T X E A  
B E O B ID E  h e rn a n ia rra  h il ze la . F lo re n tin o  G o ik o e tx e a  B e h o b id e  a rte a n  n a z ie n  m e n d e  z eg o en  
E u ro p a ren  a sk a p en e ra k o  e g in d a k o  la n a re n g a tik  e z a g u n a  d a  n a z io a rte a n . E h u n k a  p e rtso n a  lib ra - 
tu  z itu e n  n a z ie n  e sk u ta n  ero rtze tik , iz a n  ere  B e lg ik a , H o la n d a  e d o ta  F ra n tz ia  o k u p a tu a n  ab ail- 
d u tak o  so ld ad u  ed o  h e g a z k in la ria k  lib ra tz e k o  e ra tu ta k o  a lia tu e n  ih e sb id e -sa re e ta k o  k id e  eza g u - 
n a  iz a n  zen . Sare  h a ie ta k o  g a rra n tz itsu e n a  C O M E T E  S A R E A  iz a n  zen . G a u r sare  h o rre ta k o  k id e  
iz a n  z iren  z e n b a it lag u n  d itu g u  g u rek in , b a i e ta  h o n a  e to rriz  F lo re n tin o r i e g in d a k o  la n a ren g a tik  
e sk e r  o n a  ag e rtu  n a h i d io ten  p e rtso n a k  ere.

B a in a  b a d a  g e rra  h a rta n  n a z ie n  a u rk a  eta  E u ro p a ren  a sk a p e n a re n  a ld e  b o rro k a  e g in  z u ten  b este  
h e rn a n ia rrik  ere, h a la  n o la , T O M A S  A N A B IT A R T E , M A R T IN  E R R A Z K IN , JU A N  M A N U E L  
L A R B U R U , A R B ID E - G A R A Y A R  fam ilia , etab . H aiek , e ta  seg u rk i b e s te  a sk o k  e ta  ask o k , n e k e  eta  
s a k r ifiz io  iz u g a rria k  p a ira tu k o  z itu z te n  E u ro p a n  a sk a ta su n a  leh en g o ra tz ek o .

H is to r ia k  ja r r i d u  ag e ria n  k au sa  h a re n  b id e z k o ta su n a . C o m e te  S a rek o  g iz o n -e m a k u m e  h a ie n  
e k in tz e k , b erriz , b e re n  g iz a leg e  e ta  d e m o k ra tik o ta su n  b iz ia . Je n d e  h a ren  ek in tz a ile -itsu k e ria k  
h a rro ta su n ez  b e te tz e n  g a itu  gau r. E ta  gu re  a b e rk id e  ere d u z k o e n  ad o re  n e k a e z in a k  b e ti a ld a rri- 
k a tu  iz a n  z u te n  h err ia ren  iru d i b ik a in a  e m a te n  d u  g a in era .

H o rre n g a tik  g u z tia re n g a tik , H e rn a n ik o  U d a lb a tz a k , ez  o h ik o  o so k o  b ilk u ra n  e lk a rtu rik , h au  
ERA BA K I DU:

1. G o ia n  a ip a tu  d itu g u n  h e rn a n ia r  g u z tie k  g e rra  g a ra ia n  to ta lita r ism o  n a z i e ta  fa x is ta re n  au rka 
e m a n d a k o  a n a ita su n  e ta  d e m o k ra tik o ta su n  ered u  ik a ra g a rria  O HORATZEA.

2. Je n d e  h a rk  a sk a ta su n a re n  iz e n e a n  so ld a d u e i la g u n tz e k o  z e u k a n  b e te b e h a r m o ra la  b e te tz e k o  
p a ira tu ta k o  n ek e  e ta  sa k r ifiz io  iz u g a rria k  AITO RTZEA.

3 . H e rn a n ik o  h e rr ia k  F lo re n tin o  G o ik o e tx e a  b e ra  e ta  E u ro p a  n a z ie n  a tz a p a rre ta tik  lib ra tz e k o  
la g u n tz a  e m a n  z u te n  g a in e ra k o  h e rn a n ia r  g u z tia k  m e m o ria  h is to rik o a n  b e re a ld ik o  estim u ta n  
g o rd etz en  d itu e la  A D IERA ZTEA .

4. F L O R E N T iN O  G O IK O E T X E A  B E O B ID E , T O M A S  A N A B IT A R T E  Z A P IR A IN , M A R T IN  
E R R A Z K IN  IR A O L A , JU A N  M A N U E L  L A R B U R U  O D R IO Z O L A  e ta  g a in era k o  h ern a n ia rren  
o ro im en era k o  g u n e b a t E R A IK IT Z E A . L e k u  h o rre k  II. M u n d u  G e rra k o  eh u n k a  so ld a d u re n  
sa lb a z io  e ta  a sk a p e n e ra k o  "Z U B IA "  e ta  E u ro p a re n  se n d o tz e  d e m o k ra tik o a  e ta  lib e ra z io a  sin  

b o liz a tu k o  du.

110

Juan Carlos Jimenez de Aberasturi

111



▼

Ekitaldiak

Orri honetan eta aurrekonn Osiñaga 
bailaran askatasunerako zubia sinbolizatzen 
duen eskultura inauguratu zeneko hainbat 
une. George Duffee abiadore aliatuen 
ordezkaria Antonio Goikoetxea agurtzen.
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Bazkaria “Altzueta" sagardotegian. Mahai 
gainean, jantokiko sarreran, agintari aliatuek 
Florentino Goikoetxeari emandako domina 
eta diplomak.
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FLORENTINO GOIKOETXEA DANS LA LUTTE 
CONTRE LE NAZISME DURANT LA IPme 

GUERRE MONDIALE
Juan Carlos Jimenez de Aberasturi

Le l er septembre 1939 eclatait la IPme Guerre Mondiale. Apres quelques mois 
d'inactivite sur les fronts terrestres europeens, les nazis declenchaient une offen- 
sive foudroyante, en mai 1940, qui s'acheva en quelques semaines par la reddi- 
tion et l'occupation de la Belgique, la Hollande, le Luxembourg et la France. Rien 
ni personne ne semblaient capables de freiner l'Allemagne nazie. Seule la 
Grande Bretagne demeurait encore libre, bien que soumise a la terrible offensive 
aerienne connue ensuite comme la «Bataille d'Angleterre».

L'exode provoque par l'offensive nazie avait entraine de forts deplacements de 
population. Les Belges avaient ete les premiers a se mettre en mouvement. C'est 
ainsi qu'un groupe d'entre eux, fuyant la guerre, etait arrive dans des localites de 
la cote basque de France pour y chercher refuge. Parmi eux se trouvait la famille 
De Greef formee par Fernand de Greef, sa femme Elvire et leurs deux enfants, 
Freddy et Janine, qui s'installerent dans la villa "Voisin" a Anglet.

Presque en meme temps, en Belgique deja occupee, des groupes de resistance 
contre les nazis commencent a s'organiser. Dans un de ces groupes, une jeune 
belge appelee Andree de Jongh, qui plus tard sera connue dans la clandestinite 
sous le nom de «Dedee», commence a agir. Le premier objectif qu'elle se fixe est 
de mettre en surete les soldats britanniques du Corps Expeditionnaire qui sont 
restes caches dans divers endroits de Belgique apres la capitulation et qui ris- 
quent de tomber entre les mains des nazis. Pour eviter cela et apres avoir mure- 
ment reflechi, «Dedee», avec son ami Arnold Deppe, organise un voyage a 
Bayonne. Deppe, ingenieur du son dans l'entreprise cinematographique 
Gaumont, avait travaille durant des annees comme responsable de la mainte- 
nance du materiel des cinemas de la zone qui, depuis Bordeaux et Toulouse, s'e- 
tendait jusqu'a la frontiere espagnole. Nombre d' entre eux se situaient sur la 
Cote Basque et c'est pourquoi Deppe, alors celibataire, s'etait etabli a Saint Jean 
de Luz lorsqu'il arriva dans la region en 1928. La, il eut des contacts avec le 
milieu de la contrebande de la zone et il lui arriva meme de traverser clandesti- 
nement la frontiere a plusieurs occasions durant la guerre civile espagnole1. Une 
fois sur place, ils entrent en contact avec le couple De Greef, recemment installe 
a Anglet, et avec leur concours, ils decident de monter une filiere d'evasion con-

1 A l'heure ou eclate la guerre en Europe, Deppe qui se trouve alors en Espagne, retourna clandestinem ent 
en France traversant la montagne par Ascain. II se rendit aussitot en Belgique pour etre incorpore dans 
l'Arm ee, etant fait prisonnier le 23 m ail940, reussissant a echapper aux Allemands en profitant de la con- 
fusion des premiers instants. Cf. Remy: M ission M arathon. Librairie Academ ique Perrin. Paris, 1974.
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duisant les fugitifs jusqu'en Espagne franquiste et de la, dans le camp des allies 
a travers le Portugal ou Gibraltar.

«Dedee», pensant qu'il vaut mieux entrer directement en contact avec les 
Britanniques, decide de se rendre au Consulat de Bilbao. Mais auparavant, elle 
doif franchir la muga-ligne frontaliere et pour cela elle entre en relation avec le 
milieu de la contrebande de Saint Jean de Luz. La, le refugie navarrais Alejandro 
Elizalde lui presente le passeur Tomas Anabitarte Zapirain qu'elle persuade de 
l'emmener avec lui car au debut il refusait, convaincu que la jeune «Dedee» n'au- 
rait pas la force necessaire d'effectuer la traversee. Tomas Anabitarte etait origi- 
naire d'Hernani (Guipuzcoa), de la ferme «Otsuene-Aundia » et s'etait refugie en 
France lors de la guerre civile.

Ainsi, vainquant les resistances d'Anabitarte, «Dedee» entreprend le passage 
le 19 aout 1941 et finalement, guidee par lui, le groupe de fugitifs forme de qua- 
tre personnes, avec «Dedee» en tete, traverse la Bidassoa. Apres une marche 
epuisante, ils arrivent a l'aube a une ferme d'Hernani ou le passeur les laisse aux 
soins des baserritarras-fermiers, refusant de les accompagner a Saint Sebastien 
par crainte de la police. «Dedee» proteste et menace et, devant son insistance, 
Anabitarte lui affirme qu'un correspondant viendra de Saint Sebastien pour les 
chercher. Effectivement, peu apres, cet intermediaire apparait. II s'agit de 
Bernardo Aracama, un habitant de cette ville et ancien gudari-combattant refugie 
en France, qui possede un garage dans la rue Aguirre Miramon -actuellement 
"Auto-ecole Aracama"- et qui conduit le groupe cliez lui a Saint Sebastien ou les 
fugitifs peuvent se laver et se reposer. Aracama commence donc ainsi a collabo- 
rer avec ce qui serat appele plus tard le reseau «Comete».

Mais le groupe de passeurs et de refugies qui vivaient aux alentours de Saint 
Jean de Luz etait surveille de pres par la police allemande ou le consulat fran- 
quiste, attentifs a leurs mouvements. Ainsi le 24 avril 1942, Antonio Ma de 
Aguirre, consul franquiste a Hendaye, adressait une lettre au Ministere des 
Affaires Etrangeres de Madrid dans laquelle il disait preparer une liste des 
«separatistes» basques de la zone. Pour cela, il consulta la liste de tous les resi- 
dents refugies dans la region, relevant tous ceux qui ne s'etaient pas inscrits au 
Consulat. Parmi eux figuraient plusieurs refugies comme le navarrais Alejandro 
Elizalde, residant a Hendaye, l'alavais Ambrosio San Vicente Arrieta a Saint Jean 
de Luz et aussi Tomas Anabitarte Zapirain, le mugalari-passeur d'Hernani, tous 
collaborateurs du reseau «Comete»2.

Posterieurement, en date du 24 mai 1943, depuis Madrid, la Direction pour 
l'«Europe» du Ministere des Affaires Etrangeres adressait cette liste a l'ambassa- 
deur a Berlin avec l'indication «Liste des refugies rouges Cjui en accord avec ce gou- 
vernement doivent etre eloignes de la fronti'ere», afin que les demarches necessaires 
soient realisees par les autorites nazies. Deux mois plus tard, certains de ces refu-

2 Tomas Anabitarte Zapirain, ne le 8 juin 1912, avait alors 29 ans. Apres la guerre il continua de vivre en
France, avec sa jeune soeur Rosario, decedant le 8 ju in  1994, a Ciboure.
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gies basques collaborateurs du reseau a Saint Jean de Luz -Ambrosio San Vicente 
Arrieta et Martrn Hurtado de Saracho Murua, ainsi qu'Alejandro Elizalde- 
seront arretes, alors qu'Anabitarte tout comme l'irunaise Maritxu Anatol reus- 
sissaient a s'echapper31.

Apres s'etre entretenue et etre arrive a un accord avec les services britanniques 
qui l'aideront et prendront en charge les fugitifs, «Dedee» qui retourne a Saint 
Sebastien, chez les Aracama, est dans l'obligation de trouver un nouveau passeur 
car Tomas Anabitarte a disparu sans laisser de traces, poursuivi, semble t-il, par la 
police espagnole. De toute façon, «Dedee», qui compte maintenant avec l'aide bri- 
tannique, veut rechercher un autre passeur pour s'occuper exclusivement du pas- 
sage des aviateurs. Aracama a deja pense a une solution et dans l'apres-midi meme, 
dans sa voiture a gazogene, il emmene «Dedee» au rendez-vous avec le nouveau 
passeur qui n'est autre que Florentino Goikoetxea Beobide, lui aussi d'Hernani, qui, 
a partir de cet instant, commencera a travailler de maniere permanente pour la filie- 
re, devenant son maillon essentiel dans le trajet final. Nous sommes en ete 1941. 
C'est ainsi que nait ce qui deviendra une etroite collaboration et une amitie entre 
Florentino et le reseau «Comete», qu'il servira fidelement jusqu'en 1944.

Florentino, qui est ne le 14 mars 1898 a la ferme «Altzueta» d'Hernani, a donc 
43 ans a cette epoque. II a passe une partie de sa jeunesse a Hernani. Passionne 
de chasse, expert dans la capture de furets, loutres, genettes, martres et fouines 
alors tres abondants dans cette contree (huruba, lepatxuria, lepo-oria, iyaraba et 
basakatua) et surtout de peche au saumon, il pratique ces activites avec son frere 
Pedro et ses amis Martrn Errazkin et Tomas Anabitarte que nous avons vu 
ceuvrer avec «Dedee» lors de sa premiere traversee. Individualiste, libre et anar- 
chique, - il avait l'habitude de disparaitre quelques temps de la ferme -, avant la 
guerre, il travailla dans une scierie de Saint Jean de Luz, ce qui permet de pen- 
ser qu'il tissa deja des liens et des amities dans cette region. Son pere, qui vou- 
lait le voir revenir au pays, lui aclieta une gabarre (que l'on peut encore voir 
actuellement a la cidrerie «Altzueta»), afin qu'il se consacre a l'extraction du 
sable sur l'Urumea a la hauteur du quartier de Gros de Saint Sebastien, ce qu'il 
fit pendant quelques temps. La gabarre remplie, il se dirigeait par l'estuaire de 
l'Urumea jusqu'aux embarcaderes de Portutxu (Garziategi) a Martutene ou 
Ergobia. II se consacra rapidement a la contrebande aussi.

Apres le declenchement de la guerre civile, un jour, sans que l'on sache exac- 
tement a quelle date, la Garde Civile accourt a «Altzueta» a la recherche de 
Florentino, sans que l'on sache non plus pour quel motif exact, peut etre sur 
denonciation ou pour lui demander de se presenter aux autorites militaires. 
Florentino demande l'autorisation d'aller lai’sser sa bicyclette a l'atelier de plom- 
berie ou travaille son frere Nicolas, dans la rue Cardaveraz d'Hernani. L'officier 
de la Garde Civile, nomme Pescara, le laisse partir et Florentino s'enfuit imme- 
diatement dans la montagne et apres etre passe par la ferme «Juan Antonenea»

31 Archives du Ministere des Affaires Etrangeres (Madrid). R-Leg. 2224. Expd. 23.
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de ses amis les Erdocia, il s'echappe en France. II s'installa a Ciboure ou, proba- 
blement, il continua de se consacrer a la contrebande et ou il se lia d'amitie avec 
Kattalin Aguirre, future collaboratrice de la Resistance française et qui aussi fera 
rapidement partie du reseau «Comete».

Pendant les annees de l'occupation allemande, Florentino interviendra comme 
passeur (mugolari) se consacrant a faire franchir la frontiere, ce qu'il faisait presqufc 
toujours au meme endroit. «Comete» se chargeait de recueillir les aviateurs allies 
qui etaient abattus au-dessus de la Belgique, la Hollande et le Nord de la France 
au retour de leurs incursions aeriennes sur l'Allemagne. Ensuite il les acheminait, 
apres de longues et perilleuses etapes, jusqu'a Saint Jean de Luz et Ciboure, sur la 
Cote Basque. La, a la tombee de la nuit, Florentino les recueillait par petits grou- 
pes et cheminant de nuit, a pied, depuis Ciboure, ils gagnaient la ferme «Bidegain- 
Berri» d'Urrugne d'ou, apres s'etre reposes un moment, ils repartaient vers la 
Bidassoa ou ils parvenaient apres 4 heures de marche noctume.

A la hauteur de «San Miguel», ancienne gare des chemins de fer de la 
Bidassoa, que l'on peut toujours voir aujourd'hui (a gauche de la route, un peu 
avant d'arriver au pont d'Endarlaza, en venant de Behobie), Florentino traversait 
la voie et ensuite la route, avec ses aviateurs, et commençait la montee vers 
Erlaitz et Pagogaña, sur la voie menant a Oyarzun. La, Florentino les laissait aux 
soins des Garayar, originaires eux aussi d'Hernani, bien qu'habitant dans le 
quartier d'Alzibar, et s'en retournait a Ciboure, charge de marchandises difficiles 
a trouver dans la zone occupee du Pays Basque ou avec du courrier pour les 
organisations de la Resistance en France. Ce parcours, Florentino le realisera tant 
que durera l'occupation allemande et sa figure legendaire deviendra un symbo- 
le pour tous ceux qui fuyaient la tyrannie nazie.

Ceux qui franchirent la Bidassoa avec lui garderont en memoire la figure pit- 
toresque du baserritana-fermier d'Hernani leur faisant grimper les montagnes 
escarpees conduisant a Oyarzun tandis qu'a voix basse, au milieu des tenebres, 
il les encourageait avec sa phrase favorite: «Deux cents metres», qui peu apres se 
convertissaient en deux cents autres metres et cela de façon continue, et presque 
eternelle pour les fugitifs, jusqu'a ce qu'ils parviennent a destination.

Maniere ingenue de motiver les aviateurs extenues qui arrivaient a Oyarzun 
au bord de l'epuisement apres avoir marche de nuit durant presque 8 heures. 
Mais Florentino avait d'autres ressources pour rendre le voyage supportable. 
Parfois, en pleine montagne et en pleine obscurite, il s'allongeait par terre et du 
tronc creux d'un arbre il sortait une bouteille de brandy (de la marque «Terry») 
qu'il y avait cache lors d'un precedent passage et apres avoir partage quelques 
rasades, il reprenait la marche.

Cela vaut la peine de transcrire les impressions ressenties par «Dedee», la diri- 
geante et fondatrice de «Comete», la premiere fois qu'elle franchit la Bidassoa 
avec Florentino4:

4 Remy: La ligne de Demarcation, Reseau Comete. Tome 1, Librairie Academ ique Perrin, Paris, 1966, page. 78.
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«(Ded.ee)... suivit son passeur, mettant les pieds la ou Florentino les avait mis 
de peur de le perdre, tant l'obscurite etait profonde sous la pluie qui ne cessait 
de tomber. Au vu de la demarche zigzagante du basque elle se rendit rapidement 
compte qu'il etait ivre. Son aspect s'ameliora quand il commença a grimper.

Tous deux arriverent au sommet de la colline et, ensuite, la descente com- 
mença. Soudain, Florentino chuta. Ceux qui ont vecu une experience semblable 
savent que l'on entend tomber celui qui vous precede, que l'onfait tout son pos- 
sible pour ne pas l'imiter mais que l'on tombe sur lui car la boue collee a la seme- 
lle de l'espadrille glisse sur la boue arrachee lors de la chute initiale.

Florentino tomba plusieurs fois avant de terminer la descente et a chaquefois 
Dedee tombait sur lui. Chaquefois aussi, Florentino la prenait dans ses bras en 
disant «un petit baiser". Dedee n'avait pas besoin de connaitre l'espagnol pour 
savoir ce qu'il voulait et protestait -«non, non!»

«Pourquoi non», disait Florentino.
Dedee ne cedait pas, se relevait. Florentino faisait de meme, reprenait la mar- 

che et se separait un peu plus. La comedie recommençait et elle dura huit heu- 
res, dans l'obscurite et sous la pluie».

Florentino savait aussi avoir ses traits d'humour bien que leur manifestation 
laissat stupefaits les fugitifs terrifies qui tentaient de mener a bien le perilleux 
passage de la frontiere dans les meilleures conditions de securite et le plus vite 
possible. En novembre 1942, apres toute une serie d'arrestations dans le secteur 
belge de «Comete», plusieurs de ses membres, poursuivis par la Gestapo deci- 
dent de franchir la frontiere et d'aller a Londres. Des annees apres, l'un d'eux, 
Georges d'Oultremont, se souvenait encore de son inoubliable traversee avec 
Florentino:

«Avez-vous deja goute de ces haricots rouges qui se mangent au Pays Basque, 
une sorte de grosses feves qui produisent un infaillible effet sur les intestins? 
Floretitino avait du en devorer tout un plat avant de se mettre en route. II mar- 
chait en tete, dans une nuit noire, alors que nous allions derriere lui en file  
indienne. Soudain, il s'arreta et nous entendimes un «Psit». Notre cceur battait, 
pensant qu'il s'agissait d'une patrouille ennemie, mais un form idable 
Brrrroumm! retentit dont l ’echo s'etendait, se repercutant de montagne en 
montagne. II s'agissait de l'ami Florentino qui venait de se liberer bruyamment 
des gaz accumules par les haricots, peniblement digeres par son estomac. Avant 
que nous soyons remis de notre surprise, il se retourna vers nous et lança : Pour 
Franco! »5.

5 Remy, op. cite. Tome 1, pages. 338-9. M arguerite de Gramont, fondatrice du «Reseau Margot» qui utilisa a 
l'occasion les services de Florentino se refere a lui avec le qualificatif de "le petomane". Cf. Emilienne 
Eychenne: Les Pyrenees de la Liberte, 1939-1945. Le franchissem ent clandestin des Pyrenees pendant la Seconde 
Guerre M ondiale. Editions France Empire, Paris, 1983, pages 177-78. D 'autre part, quoiqu'on ne puisse dou- 
ter que Florentino, dans toute sa simplicite, etait un authentique anti-franquiste, il ne sem ble pas, malgre ce

121



Florentino Goikoetxea dans la lutte contre le nazisme

Mais, s'il est vrai que Florentino se permettait quelques libertes dans son dur 
travail, il est egalement certain qu'il acquit une rare unanimite en sa faveur, tous 
les membres de «Comete» qui travaillerent avec lui durant l'occupation et les avia- 
teurs passes sous sa direction dans de penibles circonstances etant d'accord pour 
reconnaitre sa loyaute, son devouement et son serieux dans les moments difficiles.

La soeur de "Dedee", Suzanne Wittek («Cecile Jouan»), collaboratrice du rese4- 
au a Bruxelles et comme elle deportee en Allemagne, dans un livre qu'elle ecri- 
vit apres la guerre decrivait Florentino ainsi: « ... un bascjue authenticjue, honnete, 
d'une fidelite a toute epreuve. D'une confiance absolue »6.

Sous une apparente bonhomie, peu bavard, Florentino accomplit un labeur 
extraordinaire, faisant passer de nombreux hommes, non seulement des avia- 
teurs, mais aussi un abondant courrier de la Resistance, car en plus de «Comete» 
il collabora avec d'autres reseaux comme «Nana» et «Margot», aux cotes de sa 
grande amie Kattalin Aguirre.

A la fin de l'occupation, alors que les Allies avaient debarque en France et 
livraient de durs combats contre les forces nazies, Florentino souffrit son premier 
contre-temps grave.

En juillet 1944 le passage des aviateurs s'etait interrompu car le front se situait 
en France meme et les deplacements jusqu'a Saint Jean de Luz devenaient 
impossibles. Florentino continuait cependant de traverser la muga- ligne fronta- 
liere, emportant le courrier que les De Greef envoyaient aux services britanni- 
ques a Saint Sebastien. Au retour d'un de ces voyages, fin juillet, les Allemands, 
qui ont renforce la surveillance de la frontiere, le surprennent de nuit quand il 
regagne Saint Jean de Luz depuis Oyarzun, et le prennent sous le feu d'une 
mitrailleuse. Blesse par quatre balles a la jambe, la cuisse et l'omoplate, 
Florentino tombe a terre. II reussit a cacher les documents qu'il transporte mais 
il est arrete et conduit a l'hopital de Bayonne par les Allemands qui ne reussis- 
sent pas a lui arracher la moindre phrase coherente. Ils ignorent son importance 
et pensent peut etre qu'il s'agit d'un vulgaire contrebandier. Ils preferent surse- 
oir a son interrogatoire jusqu'a ce qu'il soit transportable et quelque peu retabli. 
Rapidement, les De Greef se mobilisent et avec la collaboration des resistants 
français de la zone et du groupe de la Resistance de la Mairie d'Anglet, ils par- 
viemient - sous la conduite du jeune policier Antoine Lopez, seconde par son ami 
et compagnon Jules Artola- a monter un coup de main et, deguises en allemands,

qui a parfois ete repete, qu'il ait combattu lors de la guerre civile, comm e il est indique dans l'ouvrage de 
Remy (I, page. 18) ainsi que dans celui d'A lan W. Cooper, Free to Fight Again. RAF Escapes and Evasions. 1940- 
45, W illiam Kimbler. Wellingborough, Northamptonshire, England, 1988, page. 135. Un autre auteur, Jean 
Hondart, dans un article sur «Les evades de France via l'Espagne», publie dans le journal Le M onde du 23- 
24 octobre 1988, ecrit que Florentino «ayant combattu pendant la guerre civile dans le camp republicain etfigu ran t  
sur la liste des "rouges" iifu siller en cas d'arrestation en Espagne, aurait pu chercher a sefa ire  oublier. II fu t  cepen- 
dant, celui qui, de tous les passeurs bascjiies, prit le plus de risc/ues». Cependant, a ce qu'il parait, Florentino ne 
fut pas incorpore durant la guerre civile et s'enfuit en France lorsque la Garde Civile alla le chercher, selon 
ce que l'on a vu precedemment.
6 Cecile Jouan: Comete. Histoire d'une filifre  d'evasion. M .Thom as editeur. Les editions du Beffroi. Furnes. 
Belgique. 1948. Page. 15.
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le liberent et le cachent a Biarritz. Florentino, qui restera legerement boiteux a la 
suite de cet incident, demeurera cache quelques jours encore car, fin aout 1944, 
dans leur retraite generale les nazis abandonneront le Pays Basque.

La vie de Florentino fut aventureuse, marquee par sa collaboration avec 
«Comete» a une epoque ou le fait d'etre envoye dans un camp de concentration 
nazi, apres avoir ete dument interroge par la Gestapo, entrainait la mort tres fre- 
quemment.

Mais Florentino, recherche aussi par la Police espagnole, ne recula pas devant 
les difficultes. Son amitie, premierement avec Dedee la fondatrice de la filiere et 
ensuite - apres l'arrestation de celle-ci le 15 janvier 1943 - avec son ami et com- 
pagnon Jean François Nothomb «Franco», ont marque cette longue collaboration 
qui est restee dans la memoire de tous les survivants de «Comete».

Airey Neave, un militaire britannique qui, depuis les services d'espionnage a 
Londres et Gibraltar, participa a l'aventure de «Comete», rappelait admiratif le 
personnage de Florentino:

« Ils formaient (Dedee et Florentino) un couple etrange: le montagnard, 
grand, vigoureux, mais illettre, aimant le brandy mais insensible a lafatigue et 
au danger, et lafrele et tenace Dedee, toujours trancjuille. Ils ont affronte ensem- 
ble les perils de 25 franchissements des Pyrenees avec differents groupes, reve- 
nant du cdte français tous deux sains et saufs. Florentino portait sur son visa- 
ge une veritable grandeur, des traits a lafois rugueux etfins, comme ceux d'un 
animal majestueux. Debout dans son jardin un splendide jour d'ete, parmi les 
fleurs resplendissantes et les papillons, une auguste beaute s'en degageait. Son 
nez et sa bouche avaient la force trancjuille de ceux qui communient avec la 
nature. Ses mains etaient puissantes. II s'habillait defaçon negligee, son grand 
beret se dandinant sur la tete. Sa connaissance de la montagne etait fabuleuse. 
II trouvait son chemin, meme quand il etait sous l'effet d'un verre de trop. II 
connaissait chaque sentier, chaque raccourci et sentait le danger comme un 
authentique limier. Son immense force physique lui permettait de supporter les 
rigueurs de constants voyages, tant en ete qu’en hiver, depuis 1941 jusqu'a la 
liberation de la France en 1944.

Meme dans la brume humide et suffocante, Florentino trouvait le chemin. 11 
s'arretait un instant sur les pistes en frappant le sol dur avec la semelle de ses 
espadrilles. Quand il trouvait le chemin, il marchait d'un pas rapide, alors que son 
groupe trebuchait et glissait derriere lui. Parfois, il s'arretait dans la nuit noire et 
il se dirigeait vers unefissure ou un rocher que lui seul etait capable de voir.

11 cherchait rapidement et sortait uñe paire d ’espadrilles ou une bouteille de 
cognac dissimulee la trois mois avant. II ne parlait que le basque. A part cela, 
«doucement, doucement», «espere un poco (attendezs un peu)», «tais-toi» 
etaient les seules paroles composant son vocabulaire etranger»7.

7 Airey Neave: Petit Cyclone. Editions "Novissima". S.C. Bruxelles. 1954, pages. 61-62.
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Florentino est toujours demeure tres lie avec sa ville d'Hernani ou il avait, et a 
toujours, toute sa famille. Ainsi que certains de ses amis auxquels il fit appel pour 
l'aider dans son perilleux travail clandestin. Parmi ceux-ci se detache Martm 
Errazkin Iraola, deja cite ci-dessus, ne a la ferme «Otsu-Enea» 10 fevrier 1909, tout 
a cote de la ferme de Tomas Anabitarte. Martrn, qui avait fait son service dans la 
Marine a E1 Ferrol avant la guerre civile, avait fui lui aussi en France a la fin du con- 
flit. II y entra par Perpignan le 10 fevrier 1939 etant confine dans le camp de con- 
centration de Gurs ou furent enfermes de nombreux republicains espagnols et 
membres des Brigades Internationales, mais aussi beaucoup de basques provenant 
de Catalogne. Quand la guerre mondiale eclata, il fut envoye dans une compagnie 
de travail rattachee au 182tme Regiment d'Infanterie de l'Armee française, travaillant 
a Saint Jean d'Illac (Gironde) et a la construction du terrain d'aviation de Luxey 
(Landes), jusqu'a la deroute française de juin 1940. Etabli plus tard au Pays Basque, 
il y fit la connaissance de Florentino et, comme lui, se consacra a la contrebande.

II participa egalement, parfois en compagnie de Florentino, au passage des avia- 
teurs allies et fut le protagoniste de l'un des plus tragiques episodes qui survin- 
rent dans l'histoire de «Comete» en ce qui concerne le franchissement de la fron- 
tiere. En effet, la veille de Noel 1943, Florentino avait la grippe et ne pouvait par- 
ticiper a la traversee de la Bidassoa organise ce jour la. La riviere etait en crue. 
Florentino envoya deux mugalaris-passeurs a sa place. L'un d'eux etait Martfn 
Errazkin. L'autre un ex-micjuelete (garde rural), originaire d'Orexa, Manuel 
Iturrioz, dont l'histoire personnelle etait reliee avec Hernani, comme on le verra 
plus loin. Le groupe, trop nombreux, passa avec difficulte, et deux se retrouverent 
a la trame. La Garde Civile se rendit compte des mouvements sur la riviere et com- 
mença a tirer dans le noir. Le pilote nord-americain John Burch et le membre du 
reseau «Comete» et responsable de l'organisation en Belgique, Antoine d'Ursel, 
cortnu sous le pseudonyme de «Jacques Cartier», moururent noyes, emportes par 
le fort courant. Le reste du groupe fut arrete, a l'exception des deux passeurs. 
Martrn Errazkin gardera toute sa vie le souvenir de cette tragique traversee. II 
vecut le reste de sa vie a Saint Jean de Luz, ou il travailla chez «SOLUCO-Societe 
Luzienne de conserves», une usine de conserves, jusqu'a sa retraite, decedant 
dans cette ville le 13 novembre 1990 ou il est enterre en son cimetiere. Son travail 
en faveur des Allies a ete reconnu par les Gouvernements britannnique et nord- 
americain, comme le certifient les diplomes lui ayant ete delivres, l'un signe par le 
general Eisenhower et l'autre par le marechal de l'Air britannique Tedder.

Mais il n'est pas, en plus d'Anabitarte cite anterieurement, le seul habitant 
d'Hernani a avoir collabore avec «Comete». A ses debuts, en 1941 encore, la 
ferme «Thomas-Enea» a Urrugne est l'un des points de passage et de concentra- 
tion de «Comete». Mais en raison d'un incident arrive au contrebandier, en jui- 
llet 1942, il faut trouver un autre lieu. Le nouveau relais, avant la traversee, sera 
a partir de cette date, «Bidegain-Bem», la ferme de Frantxia Usandizaga8, situee

8 Son nom  de jeune fille etait Françoise Haltzuet, m ariee avec Philippe Usandizaga, decede en aout 1939. 
Frantxia elait nee a Vera de Bidassoa.
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dans les monts d'Urrugne, sur la route de la frontiere. Frantxia, qui est veuve, 
cultive son petit lopin de terre et eleve quelques vaches, avec ses trois enfants et 
un refugie d'Hernani, Juan Manuel Larburu, qui l'aide dans les taches agricoles. 
Dorenavant c'est dans cette ferme que l'on regroupera les fugitifs qui se prepa- 
rent au passage. Parfois, quand le temps est tres mauvais, ils y passent quelques 
nuits. Juan Manuel Larburu Odriozola, qui est cite dans la bibliographie sur 
«Comete», et plus particulierement dans les ouvrages de Remy, comme Jean 
Larburu, etait l'aine de la ferme «Berakorte» d'Hernani, ne le 20 aout 1912. 
Enrole par l'armee franquiste durant la guerre civile il fut envoye au front au 
nord de Lerida, a la limite avec l'Aragon. La, il fut denonce comme «rouge»par 
un de ses voisins d'Hernani qui etait dans la meme compagnie que lui. Terrifie 
par ce qui pouvait lui arriver et pensant, sans doute, a ce qui s'etait passe avec 
son cousin Juan Jose Elustondo, de la ferme «Eula» d'Urnieta, qui avait ete fusi- 
lle a Andoain apres avoir ete arrete sur denonciation, il decida de deserter en 
France. De la il fut conduit a Barcelone ou le Gouvernement de la Republique 
resistait toujours. Dans cette ville il fut accueilli par le socialiste Miguel Liceaga 
Larburu, un cousin de son pere, originaire du quartier d'Ereñozu a Hernani, qui 
avait ete Conseiller municipal a Irun et President de la "Comision Gestora" du 
Guipuzcoa nommee par le gouvernement republicain en mars 1936. II lui trouva 
un emploi et ils partirent tous deux en exil apres la defaite definitive de la 
Republique. De nouveau en France, et apres avoir pense emigrer en Amerique 
ou se dirigea Liceaga, il s'etablit au Pays Basque français. II y travailla comme 
ouvrier agricole dans diverses fermes jusqu'a ce qu'il s'installe a «Bidegain- 
Berri» ou il aidait Frantxia dans les travaux agricoles, comme nous l'avons indi- 
que plus haut. Sa soeur Concha etait mariee avec Jose Marfa Goikoetxea, un des 
freres de Florentino et, quand il mourut apres la guerre elle se maria alors avec 
Pedro, un autre des freres. Juan Manuel retourna quelquefois clandestinement a 
Hernani pour rendre visite a ses parents9.

La nuit du 15 janvier 1943, alors qu'un groupe d'aviateurs etait regroupe a 
«Bidegain-Berri» dans l'attente de partir vers la Bidassoa sous la conduite de 
«Dedee», les Allemands font irruption par surprise dans la ferme, emmenant la 
proprietaire Frantxia Usandizaga, Juan Manuel Larburu, "Dedee" et les avia- 
teurs. Un long calvaire commence ainsi pour eux tous, qui se terminera par la 
deportation, dont «Dedee» reviendra mais pas Frantxia qui decedera dans un 
camp nazi le 12 avril 1945, a 36 ans, laissant trois orphelins.

Le 3 juinl943 Juan Manuel Larburu, avec Jean Dassie; un autre membre de 
«Comete» de Bayonne, fut conduit a Fresnes et de la, six jours plus tard, au camp 
de Compiegne, etape prealable a la deportation en Allemagne. Persuade qu'en 
raison de sa nationalite, appartenant a un pays neutre, il ne serait pas deporte, il 
garda l'espoir de retourner rapidement a Urrugne. II resta a Compiegne - avec le 
numero matricule 15.557 - au moins jusqu'en janvier 1944. Le 19 de ce mois, sur

5 Entretien avec Ion Zabaleta Larburu. Urnieta, 4 janvier 1995.
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ordre du S.D. (police nazi) de Paris, il fut envoye au camp de concentration de 
Buchenwald (matricule n° 40.644) et peu apres, le 22 fevrier, il fut transfere au 
camp de Flossemburg (matricule n° 6558). En 1960, deux collaborateurs de 
«Comete» a Saint Jean de Luz qui furent deportes en meme temps que lui ont 
temoigne sur son sort. Ambrosio San Vicente qui se trouva avec lui a Compiegne, 
Buchenwald et Flossemburg a signale que, lorsqu'il vit Larburu pour la dernie- 
re fois, a leur arrivee a ce dernier camp, il se trouvait «dans un etat franchement 
lamentable, sansforces pour marcher et ne pouvant meme pas manger le peu Cju'on nous 
donnait». Ce temoignage coincidait avec celui de Martrn Hurtado de Saracho qui 
affirma que debut mars «Son etat etai si desesperant qu'il ne pouvait pas manger». Un 
autre deporte basque, Santiago Anabitarte Altuna, alors domicilie a Saint Jean 
de Luz, et qui l'avait rencontre a Compiegne et Buchemvald considerait qu'en 
arrivant au camp «11 etait completement derange et completement epuise, il ne mange- 
ait pas et il ne pouvait pas raisonner car il etait si affaibli que l'on comprenait mal ce qu'il 
disait». Posterieurement plusieurs de ses amis transferes a Flossemburg lui 
raconterent qu'ils l'avaient vu la-bas «de plus en plus derange, qu'il etait condamne 
et qu'il mourut la-bas»w.

II y mourut effectivement le 4 avril 1944, a 32 ans, presque un an exactement 
avant Frantxia11. La cause du deces selon le registre du camp fut «Herzschiudche», 
quelque chose comme defaillance cardiaque!

Curieusement, durant de nombreuses annees son nom ne figura pas sur le 
«Monument aux Morts» d'Urrugne ou, indubitablement, il aurait du etre depuis 
le debut a cote de celui de Frantxia Usandizaga. Cette «oubli » a ete repare il y a 
quelques annees par la Mairie d'Urrugne sur la requete de l'association «Les 
amis du reseau Comete» qui reclama son inscription meritee. Juan Manuel 
Larburu recevra a titre posthume la «Medal of Freedom»12 nord-americaine et le 
diplome signe par le general Eisenhower le remerciant pour l'aide apportee aux 
combattants allies qui s'echappaient de l'ennemi.

La famille Garayar, elle aussi originaire d'Hernani, fut egalement impliquee 
dans les activites du reseau «Comete» mais en intervenant depuis Oyarzun. Les 
aviateurs lorsqu'ils traversaient la Bidassoa arrivaient d'abord a la ferme 
«Sarobe» d'Oyarzun mais ils n'y restaient jamais longtemps. C'etait seulement 
une halte avant d'atteindre Oyarzun. L'etape suivante etait de descendre a 
Alzibar, ou ils pouvaient compter sur la collaboration de la famille Garayar qui 
possedait une maison dans ce quartier d'Oyarzun. Parfois, c'etait Florentino lui- 
meme qui descendait de «Sarobe» a Alzibar pour les prevenir. Ensuite, un mem-

10 Tem oignages de Martrn H urtado de Saracho, Ambrosio San Vicente et Santiago A nabitarte Altuna, a Saint 
Jean de Luz, les 26 septembre, 22 decembre et 7 octobre 1960 respectivement.
11 Croix Rouge Internationale. Service International des Recherches. Geneve. Fiche de Juan Larburu 
Odriozola. Sterbeurkunde Nr. 574/1950.
12 Selon une citation remise par le capitaine, chef de la section, John T. Perry, ("M JS-X Section. 7707 M ilitary
Intelligence Service Center European Command U.S. Army"), dans une lettre du 19 m ai 1947.
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bre de la famille Garayar montait d'Alzibar pour recueillir les aviateurs. Une fois 
redescendus, ceux-ci se refugiaient dans une maison appelee «Bastero-Berri», 
egalement connue sous le nom de «Torre», ou Pedro Arbide Martiarena, natif 
d'Oyarzun, de la ferme «Aldako» et son epouse Marfa Garayar, tenaient une 
sorte de bar-auberge ou cidrerie. C'est cette derniere, dont le nom complet etait 
Marfa Garayar Recalde (1894-1984), de la ferme «Lizarraga» d'Hernani, qui 
maintenait les contacts avec «Comete» car son mari Pedro restait en marge.

Les enfants de Pedro Arbide et Marfa Garayar collaborerent aussi aux activi- 
tes de leur mere en faveur de «Comete». A cette epoque ils etaient sept freres et 
soeur: Juanita, Luciano, Manuel (le seul decede), Venancio, Vicente, Nicolas et 
Marfa Teresa.

Quand aviateurs et fugitifs arrivaient a «Bastero-Berri»venant de «Sarobe», ils 
mangeaient et se reposaient un moment. II y eut parfois jusqu'a 12 personnes et, 
bien que generalement ils partaient immediatement le matin vers Renterfa, ils 
durent parfois y passer la nuit dans l'attente de conditions favorables pour le 
deplacement.

Frequemment, Venancio et un de ses freres, accompagnaient en bicyclette les 
aviateurs - trois generalement - jusqu'a Renten'a, profitant de l'heure ou un 
grand nombre d'habitants d'Oyarzun partaient travailler a la ville voisine. 
Comme la bicyclette etait le moyen de transport le plus commun, ils n'attiraient 
pas l'attention en franchissant le carrefour de Larzabal ou se situait le controle de 
la Garde Civile.

Une fois les aviateurs dans le train pour Saint Sebastien, Venancio Arbide lais- 
sait les bicyclettes chez ses oncles de Renten'a. La, Marfa Arbide, sa tante - sceur 
de son pere - avec son mari Ignacio Urbieta, regentait une epicerie dans la rue 
Viteri (ou se situe actuellement la patisserie Lecuona). Plus tard, Venancio repre- 
nait les bicyclettes et les remmenait chez lui, a Alzibar.

Tout a cote, dans la maison appelee «Bastero-Txiki», qui etait l'ancienne ecole 
d'Alzibar, vivait un frere de Marfa, Francisco Garayar, connu egalement comme 
«Paco» ou «Patxi» (decede en 1981), avec sa femme Claudia Escudero13, originai- 
re d'Oyarzun, de la ferme «Ari tzl uzieta-Goikoa», sur la route d'Artikutza. Le 
couple avait alors cinq enfants. Ils etaient tous dans le secret et collaboraient avec 
«Comete», aux cotes de leurs parents et voisins.

Peu de jours apres qu'ait ete arrete Bernardo Aracama - le 13 novembre 1943 - 
par deux agents, l'un de la Brigade Mobile de Biscaye et l'autre de la Brigade 
Poljtico-Sociale de Madrid et mis a la disposition du Chef Superieur de la Police 
de Biscaye dans les cachots du Gouvernement Civil de Guipuzcoa, la police arri- 
vait a Alzibar et arretait les collaborateurs de «Comete» dans ce quartier 
d'Oyarzun. Le 28 novembre Pedro Arbide Martiarena, age de 57 ans, entrepre- 
neur du batiment etait incarcere a la prison d'Ondarreta, a disposition de la 
Direction Generale de la Surete, ou il demeura jusqu'au 31 mai 1944. Son epou-

13 D ecedee 15 fevrier 1995.
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se, Maria Garayar Recalde, age de 50 ans, de profession «femme au foyer» selon 
sa fiche, l'etait le meme jour14. Francisco Garayar, qui se trouvait a Saint Sebastien 
a ce moment la, fut averti par le consulat et se cacha. Le lendemain, son epouse, 
Claudia Escudero Aramburu, age de 36 ans, etait aussi emprisonnee a Ondarreta 
d'ou elle ne sortirait que le 20 avril 1944. Les cinq enfants du couple Garayar- 
Escudero furent repartis chez leurs proches parents. Le consul britannique leur 
conseilla de ne pas retourner a Oyarzun et ils s'en furent donc vivre a Behobia et, 
plus tard, en 1947, ne se sentant pas en securite, ils emigrerent en France15.

On ne peut oublier de mentionner un autre collaborateur de confiance de 
«Comete» lui aussi d'Hernani, bien qu'etabli a Saint Sebastien. Federico 
Armendariz fut, en effet un autre point d'appui de «Comete»dans la capitale du 
Guipuzcoa qui intervint alternativement avec celui d'Aracama, en fonction des 
circonstances.

Federico Armendariz Ugalde etait ne le 16 juin 1897 a Hernani ou etait venu 
vivre son pere en provenance de Zaldivia, installant dans cette ville un atelier de 
fabrication et de reparation de charrettes qui, au fil des temps, se convertirait en 
atelier de carrosserie automobile. La famille Armendariz vecut a Hernani travai- 
llant dans cet atelier jusqu'au jour ou Federico eut quelques desaccords avec son 
frere et s'en alla vivre a Tolosa. En 1923 il se maria en l'eglise du Bon Pasteur de 
Saint Sebastien, avec Marfa Dolores Irazustabarrena Arregui, native aussi 
d'Hernani, de la ferme «Zabalaga» dont les parents etaient locataires. Ils vecu- 
rent a Tolosa ou il monta un atelier de carrosserie. Quand les franquistes occu- 
perent la ville il fut poursuivi comme nationaliste, et il decida donc de le trans- 
ferer a Saint Sebastien. II s'installerent dans la rue San Bartolome, montant un 
nouvel atelier de carrosserie au n° 5 de la rue Triunfo. Plus tard il emmenagea 
dans le quartier de l'Antiguo ou il se consacra a la fabrication de fours. En plei- 
ne epoque de la disette, il en inventa un qui servait a cuire le pain dans les mai- 
sons. Peu a peu il developpa l'affaire et commença a fabriquer toutes sortes de 
fours, pour torrefier le cafe, le chocolat, pour les patisseries et boulangeries, etc. 
Ainsi, apres la guerre mondiale, vers l'annee 1947, il fonda "Fours Bertan" dans 
le quartier de l'Antiguo, derriere la rue Juan de Garay, avec quatre autres asso- 
cies: Vfctor Gorospe, Juan de Guelbenzu, Jose Tejerfa et Gaspar Iraola.

II est probable que ce fut Aracama qui l'introduisit dans «Comete» car il pou- 
vait l'avoir connu par l'entreprise de carrosserie, en relation avec les automobi- 
les. II ne serait pas etonnant non plus que, pour la meme raison, il ait fait la con- 
naissance, avant guerre, du navarrais -egalem ent collaborateur de «Comete» 
depuis Saint Jean de Luz ou il se trouvait exile- Alejandro Elizalde, professionnel 
du secteur de l'automobile lui aussi. II faut savoir qu'a cette epoque les entrepri- 
ses en relation avec l'automobile etaient assez rares. Le couple Lapeyre de 
Bayonne, parents des Dassie, qui sera evacue a Londres quand la Gestapo decou-

14 Archives de la Prison Provinciale d'O ndarreta (M artutene). Dossier de Fernando Martmez Sarasola et 
fiches de Pedro Arbide M artiarena et M aria Garayar Recalde.
15 Entretien avec Maria Luisa Garayar Escudero le 27 fevrier 1992 a Hendaye.
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vrira ses activites, connut les Armendariz a cette epoque. Ils se rappellent enco- 
re actuellement la façon dont ils traverserent la Bidassoa la nuit du 13 au 14 
m arsl943, accompagnes par Florentino et son aide Patxi Ocamica, aux cotes du 
britannique Albert Johnson ("B") et de trois refractaires français au S.T.O. 
(Service du Travail Obligatoire, pour les Allemands). Apres avoir suivi l'itinerai- 
re classique d'Endarlaza-Oyarzun-Renteria ils arriverent chez Federico 
Armendariz et son epouse Dolores Irazustabarrena, au 2""' etage du N° 3 de la 
rue Marina de Saint Sebastien, pres de la plage de la Concha, ou ils resterent 
encore quinze jours avant que l'on vienne les cherclier. Enfin, apres etre entre en 
contact avec le vice-consul britannique a Saint Sebastien, VVilliam Harold 
Goodman, ils partirent -dans une voiture envoyee par l'Ambassade nord-ameri- 
caine qui les attendait discretement sur la route du Monte Igueldo- pour Madrid 
ou ils sejournerent un mois avant de rejoindre Gibraltar. D'ou, apres encore un 
mois d'attente ils parviendront a Londres, au terme d'une traversee de six jours 
en convoi.

Federico Armendariz deceda le 23 fevrier 1963 a l'age de 66 ans. Sa femrne 
Dolores le suivra quelques annee plus tard, le 10 octobre 1965, a 67 ans. Ils n'eu- 
rent pas d'enfants.

II nous faut, sans faute, citer egalement Manuel Iturrioz, ne a Orexa, comme 
nous l'avons signale precedemment, qui est cependant uni a Hernani. Peu avant 
la guerre il s'enrola dans le corps des «Miqueletes» (sorte de police provinciale) 
et fut envoye a Hernani. II fit la guerre dans le bataillon «Dragons» avec des gens 
d'Hernani -parm i lesquels les Erdocia- et apres d'etre passe par Barcelone a la 
suite de la chute du front Nord, il gagnera la France en tant qu'exile, s'installant 
a Saint Jean de Luz ou il commencera a effectuer des taches en relation avec la 
contrebande et le passage de personnes a la suite de l'occupation allemande. 
Travaillant en etroite relation avec Tomas Anabitarte et le nationaliste de 
Santurce, Lezo Urreztieta, il agira pour le reseau «Comete» collaborant avec 
«Franco» et «Dedee» en de nombreuses occasions. Arrete le 19 avril 1942 a 
Renteria, alors qu'il se rendait en autobus de Saint Sebastien a Oyarzun, il fut 
conduit au Commissariat d'Irun ou il fut interroge par le fameux Bazan, com- 
pagnon du colonel Ortega et du commissaire Manzanas dans les taches repres- 
sives. Etant dans sa cellule et mettant a profit un moment d'inattention de son 
gardien, il reussit a s'echapper et fuir dans la montagne. II grimpe vers San 
Marcial et tente ensuite de franchir la frontiere mais en raison de la surveillance 
renforcee, il ne reussit pas. Les Allemands se presentent a sa maison de Saint Jean 
de Luz. II decide alors de rester cache et se refugie a la ferme «Aritzluzieta», pres 
d'Artikutza, a Oyarzun, ou Manuel Escudero vit avec sa soeur Marfa Asuncion. 
C'etait le 22 avril. Manuel Escudero le cache dans une grotte proche en attendant 
que la situation se calme. La, il apprend que trois de ses amis, des « miqueletes», 
ont ete arretes pour l'avoir aide. II envoie alors le fils de la ferme, de 14 ans, a 
Hernani afin de contacter un de ses amis qui avait fait la guerre avec lui et avait 
ete fait prisonnier a Aviles. II s'agit de Jose Erdocia de la ferme «Juan 
Antonenea». Ils se rencontrent finalement et decident d'etablir un contact regu-
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lier. Erdocia, en marchant durant trois heures depuis Hernani, ira a la grotte une 
fois par semaine. A chaque rendez-vous, Erdocia, qui parfois accourt avec un 
fusil et un chien pour se faire passer pour un chasseur, lui apporte des cigarettes, 
des journaux et des nouvelles. II peut ainsi rester dans la montagne plusieurs 
mois. Iturrioz se rend une fois chez lui a Orexa a travers la montagne et retour- 
ne a Oyarzun reussissant a retablir le contact avec «Franco», aidant meme a faire 
passer un lourd poste emetteur destine a la Resistance française. Mais la zone 
demeure tres surveillee. Situation aggravee par la desertion de plusieurs mem- 
bres de la «Division Azul» (troupe franquiste combattant aux cotes des 
Allemands en Russie) qui sont activement recherches. En outre plusieurs pri- 
sonniers se sont echappes de la maison d'arret de Santoña et l'on pense qu'ils 
tenteront de passer la frontiere. Apres s'etre deplace d'Hernani a Orexa (Gui- 
puzcoa), Goizueta, Gorriti (Navarre), etc. a travers la montagne, fuyant la police, 
il decide de se marier organisant son mariage clandestin dans l'eglise d'Orexa le 
23 novembre 1943 avec Marfa Asuncion Escudero, d'Oyarzun et sceur de Manuel 
qui l'avait accueilli dans la grotte proche de la ferme «Aritzluzieta». II devient 
ainsi le beau-frere de Paco Garayar, d'Hernani, en se mariant avec la soeur de sa 
femme, Claudia. Apres la noce il se rend a Hernani, a la ferme «Juan Antonea» 
de son ami Erdocia, ou il demeurera quelques temps alors qu'il poursuit ses esca- 
pades dans les montagnes des alentours, serre de pres par la police. Le 10 sep- 
tembre 1944, il guide un groupe de sept personnes qui lui a ete confie par son 
ami d'Hernani, Jose Erdocia. II s'agit de gens qui tentent de passer en France afin 
d'entrer en contact avec le Gouvernement Basque. Pour qu'il l'aide lors de la tra- 
versee, Iturrioz contacte un autre de ses amis d'Hernani, Patxi Goya Zubiri, refu- 
gie lui aussi en France a cause de la guerre civile ou il travailla comme valet dans 
plusieurs fermes de la region. Ce fut la que Patxi connut Florentino qui le passa 
a Hernani, se consacrant a cette epoque a la contrebande, agissant souvent dans 
la zone d'Oyarzun. Dans ce groupe de fugitifs figure Andres Prieto, d'Eibar, qui 
plus tard s'incorporera au bataillon «Guernica" dans l'Armee française. Mais la 
guerre touche a sa fin et Iturrioz est maintenant fatigue de cette vie si penible, 
pleine de tensions et de perils. II est marie et a deja deux enfants. II s'etablit a 
Saint Jean de Luz, se lançant dans la fabrication d'espadrilles. Peu apres il reus- 
sit a faire venir sa femme et ses enfants qui vivaient alors a la ferme 
«Aritzluzieta» d'Oyarzun, s'installant definitivement en France, bien qu'il 
retournera a Saint Sebastien en 1981 ou il vivra jusqu'a son deces en 1991.

Mais pour en revenir a Florentino il faut souligner qu'il reçut de nombreuses 
marques d'affection et de remerciement non seulement de la part des aviateurs 
qu'il reussit a sauver en leur faisant franchir la ligne frontaliere, mais aussi des 
Gouvernements allies qui lui concederent de nombreuses medailles et decora- 
tions qui sont actuellement conservee avec veneration a la ferme «Altzueta» 
d'Hernani.

Florentino fut par trois fois invite par les autorites britanniques a des recep- 
tions organisees a Londres pour rendre hommage aux anciens resistants de 
l'Europe entiere. La «King's Medal for Courage In the Cause of Justice» lui fut
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concedee et lors de la ceremonie, au cours de laquelle il allait etre decore par le 
roi, il fut presente comme se consacrant a «l'import-export», en reference a ses 
anciennes activites de contrebandier16.

Le 2 juin 1977 il fut decore de la Legion d'Honneur française en presence de 
delegations d'Anciens Combattants, entoure d'aviateurs canadiens, australiens, 
britanniques et nord-americains - il  avait aide bon nombre d'entre eux a traver- 
ser la Bidassoa- de son epouse et de sa famille d'Hernani, ainsi que de ses amis 
belges et français de «Comete». L'elogieuse citation a l'ordre de l'Armee françai- 
se quand on lui conceda la Croix de Guerre avec Palme, resumait sa valeureuse 
attitude comme resistant:

«Goicoechea, Florentino, ne le 14 mars 1898, a Hernani, magnificjue patriote de 
la premiere heure, actif et valeureux, membre des reseaux «Nana», «Comete» et 
«Margot»et de nombreuses filieres pour le courrier. Durant l'occupation enne- 
mie, de septembre 1941 a juillet 1944, il facilita le passage de 227 aviateurs 
allies, d'un grand nombre d'agents français et belges, bien cju'etroitement sur- 
veille par la Gestapo et la Police espagnole.
Enjuillet 1944, surpris par une patrouille allemande alors cju’il rentrait de mis- 
sion, ilfu t blesse par une rafale de mitrailleuse. Arrete et envoye a l'hopital de 
Bayonne, le 26 juillet 1944 ilfu t audacieusement libere et cache par un groupe 
de resistants appartenant au reseau «Comete».

Presque trois ans plus tard, Florentino mourait. A ses funerailles, celebrees 
dans l'eglise de Ciboure, accoururent, en plus de sa famille et amis, des repre- 
sentants officiels des forces de la Resistance, de «Comete» et de la «Royal Air 
Force Escaping Society", ainsi que des autorites municipales, regionales, etc. Le 
deuil fut conduit par son epouse Anne et d'autres parents. Les neuf decorations 
françaises et etrangeres concedees a Florentino etaient disposees sur le cercueil, 
recouvert du drapeau français. Les funerailles furent officiees, en basque et en 
français, par M. le cure Darraidou. De nombreuses couronnes mortuaires et une 
douzaine de drapeaux et etendards d'associations de la resistance accompag- 
naient la ceremonie. Le pretre rappela que: «Florentino etait un brave, au sens le 
plus noble du terme, avec tout ce que cela peut representer de devouement, de generosite 
et d'abnegation. Qui sait combien de nuits Florentino a passe en pleine montagne, sans 
que lui importe le temps ou la saison de l'annee, toujours au service du meme ideal, celui 
de la liberte et de la solidaritel». La messe, avec des cantiques basques, fut celebree 
par le pere Onaindia, ami de la famille, qui prononça une homelie particuliere- 
ment emouvante, cernant sa figure et rappelant sa vie faite de devouement et 
d'abnegation: «Florentino faisait le bien de la maniere la pius naturelle qui soit, sans 
aucune ostentation, par devoir et parce qu'il avait une haute idee de l'homme».

Apres la ceremonie il fut enterre au cimetiere de Ciboure. Deux discours furent 
prononces devant sa tombe, l'un par la Belge Michou Ugeux (Dumont) repre-

16 Alan W. Cooper: Free to Fight Again. RAF Escapes and Evasions. 1940-45. W. Kimber, England, 1988, page. 64.
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sentant le president du reseau «Comete» et l'autre par M. Sidney Holroyd presi- 
dent de la "Royal Air Escaping Society". De nombreuses autorites et personnali- 
tes assisterent a la ceremonie, dont le Depute Bernard Marie; et sa suppleante 
Mme Alliot; M. Jean Poulou, maire de Ciboure, ainsi que plusieurs conseillers 
municipaux; M. Marcel Suares, "Compagnon de la Liberation"; M. PauJ 
Dutournier, president des maires du Labourd; des representants de nombreuses 
organisations patriotiques, des resistants et des evades de France, des delega- 
tions des FFL, des organisations de medailles militaires, des anciens combat- 
tants, des representants de differentes filieres d'evasion -certains venus de loin 
comme Michou Ugeux, Pierre Ugeux, Sidney Holroyd- de nombreux amis de 
Florentino et de sa famille ainsi que Mme Higgings, presidente de l'Associationn 
«France-Etats Unis» et M. Bell, president de l'«Association France-Grande 
Bretagne».

Florentino repose la, a cote de sa femme, face a la mer que, dans l'obscurite de 
la nuit - la  nuit noire du nazisme- il pouvait deviner au loin, depuis la montag- 
ne, quand les eclats du phare de Fontarabie lui indiquaient qu'il etait sur le bon 
chemin.
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FLORENTINO GOIKOETXEA IN THE FIGHT 
AGAINST NAZISM DURING WORLD WAR II

Juan Carlos Jimenez de Aberasturi

World War II broke out on 1 September 1939. After several months of inacti- 
vity on the European front, the Nazis carried out a sudden and devastating 
offensive in May 1940, which ended after a few weeks in the surrender and occu- 
pation of Belgium, Holland, Luxembourg and France by the Germans. Nothing 
and nobody seemed capable of stopping Nazi Germany. Only Great Britain 
remained unoccupied, although subject to a terrible aerial offensive which 
would be later known as the "Battle of Britain".

The exodus provoked by the Nazi offensive resulted in huge population dis- 
placements. The Belgians were the first to move out. A group of Belgians fleeing 
the war arrived at various seaside towns of the French Basque Country, where 
they took refuge. Among them was the De Greef family, comprising Fernand de 
Greef, his wife Elvire and their children, Freddy and Janine. They settled in the 
villa "Voisin" in Anglet.

Almost at the same time, in occupied Belgium, some resistance groups were 
organising to fight the Germans. In one of these groups was a young Belgian girl 
called Andree de Jongh, code name "Dedee" when she went underground. Their 
first goal was to get British soldiers from the Expeditionary Force to safety; they 
had hidden in different places across Belgium after the surrender, and ran the 
risk of being caught by the Nazis. After a great deal of reflection on how to help 
them avoid that fate, "Dedee" arranged a trip to Bayonne with the assistance of 
her friend Arnold Deppe. Deppe, a Belgian sound engineer for the film company 
Gaumont, had worked for many years as head of maintenance of the cinemas in 
the area stretching between Bordeaux and Tolousse and the Spanish border. 
Many of the cinemas were on the Basque coast, and Deppe, who was single at 
that time, settled in St Jean de Luz after his arrival in the country in 1928. There 
he came into contact with the smuggling organisation, and even crossed the bor- 
der dandestinely several times during the Spanish civil war'. He also met the De 
Greefs, who had just moved into Anglet. With their help, "Dedee" and Deppe cre- 
ated an escape network that would lead the fugitives into Francoist Spain, and 
from there to allied territory through Portugal or Gibraltar.

"Dedee" thought it best to contact the British directly, and decided to visit the 
British Consulate in Bilbao. To do that, however, she needed to cross the muga (bor-

1 W hen the war broke out in Europe, Deppe, who w as in Spain at the time, returned clandestinely to France 
through m ount Ascain. He im mediately headed for Belgium  to join  the Army, but w as taken prisoner on 23 
M ay 1940. H e m anaged to escape from the Germ ans by taking advantage of the initial confusion. See Remy: 
M ission M arathon. Librairie Academ ique Perrin. Paris, 1974.
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der), and therefore she made contact with the smugglers of St Jean de Luz. The 
Navarrese refugee Alejandro Elizalde put her in touch with the guide Tomas 
Anabitarte Zapirain. Anabitarte was initially reluctant, for he thought that the 
young "Dedee" would not be strong enough to undertake the crossing, but he even- 
tually agreed to take her. Tomas Anabitarte came from the farm "Otsuene-Aundia" 
in Hernani (Gipuzkoa) and had taken refuge in France during the civil war.

Thus, after having convinced Anabitarte, "Dedee" finally embarked on the 
journey; the group of four fugitives, guided by Anabitarte and led by "Dedee" 
crossing the river Bidasoa on 19 August 1941. After an exhausting hike the group 
arrived at dawn at a farmhouse near Hernani. Anabitarte left them in the care of 
the baserritarras (farmers), refusing to go any further for fear of being caught by 
the police. Given the insistence of "Dedee", who protested and threatened him, 
Anabitarte assured them that a person would come to collect them from San 
Sebastian. Someone did indeed come to their rescue. This was Bernardo 
Aracama, an old gudari (Basque soldier) from San Sebastian who had taken refu- 
ge in France. He had a garage in Aguirre Miramon street -currently a driving 
school, "Autoescuela Aracama" -, and put the group up in his house in San 
Sebastian, so they could have a wash and rest. Thus, Aracama started to colla- 
borate with what was later to be known as the "Comete" network.

However, the activities of the guides and refugees who lived around St Jean de 
Luz were being watched closely by the German police and the Francoist consu- 
late. On 24 April 1942, Antonio Ma de Aguirre, the Francoist consul in Hendaye, 
sent a letter to the Ministry of Foreign Affairs in Madrid explaining that he was 
drawing up a list of the Basque "separatists" in the area. For that purpose, he 
checked the list of all the refugees living in the area, separating those who had 
not registered with the Consulate. Among them were the Navarrese Alejandro 
Elizalde, living in Hendaye; the Alavan Ambrosio San Vicente Arrieta, living in 
St Jean de Luz, and also Tomas Anabitarte Zapirain, the mugalañ  (person who 
smuggles people across the border) from Hernani, all of whom collaborated with 
the "Comete" network2.

On 24 May 1943, the so-called "Europe" Office of the Ministry of Foreign 
Affairs in Madrid sent that list, entitled "Republican refugees who according to this 
Government must be taken away from the border", to the Spanish ambassador in 
Berlin, so that he could inform the Nazi authorities who would then take the 
necessary steps. Two months later, some of the Basque refugees in St Jean de Luz 
who had collaborated with the network were arrested -Ambrosio San Vicente 
Arrieta, Marti'n Hurtado de Saracho Murua and Alejandro Elizalde-. Others 
managed to escape, like Anabitarte and Maritxu Anatol, a refugee from Irun3.

"Dedee" held an interview in Bilbao with the British services, who told her that 
they would take care of the fugitives. When she returned to Aracamas's house in

2 Tomas Anabitarte Zapirain, born on 8 June 1912, w as 29 years old then. A fter the war he continued to live 
in France with his youngest sister Rosario. H e died in Ciboure on 8 June 1994.
3 Archive of the M inistry of Foreign A ffairs (Madrid). Leg. R. 2224. D ossier No 23.
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San Sebastian, she suddenly found herself in need of a new guide, for Tomas 
Anabitarte had disappeared without a trace, seemingly chased by the Spanish 
police. "Dedee", who could now count on British aid, wanted to find a guide spe- 
cifically to help escaping airmen. Aracama had already thought of that, and that 
same afternoon he drove "Dedee" in his gas-powered car to meet her new guide: 
Florentino Goikoetxea Beobide, also from Hernani. From that moment, 
Florentino started working regularly for the network, playing an increasingly 
important role towards its final stages. This was in the summer of 1941. Thus 
began a close collaboration and friendship between Florentino and the "Comete" 
network, which Florentino served faithfully until 1944.

Florentino was born on 14 March 1898 at the farm "Altzueta" in Hernani. At 
the time of these events he was already 43 years old. He had spent most of his 
childhood in Hernani. He was very fond of hunting -an  expert in capturing 
ferrets, otters, genets, pine martens and beech martens (huruba, lepatxuria, lepo- 
oria, iyaraba and basakatua), which then abounded in tlie region - and particularly 
loved fishing for salmon. He enjoyed these pastimes with his brother Pedro and 
his friends Martrn Errazkin and Tomas Anabitarte, both of whom would help 
"Dedee" in her first border crossing. Florentino was an individualiste, a free and 
anarchic personality who would often disappear for short periods. Before the 
war he worked in a sawmill in St Jean de Luz. He probably established contacts 
and friendships in the area during that time. His father, who wanted Florentino 
to return home, bought him a barge to extract sand from the river Urumea up by 
the Gros neighbourhood of San Sebastian (the boat is on display in the "Altzueta" 
cidrery). Florentino did this for some time. After loading the barge, he would go 
up the river to the jetties of Portutxu (Garziategi) in Martutene or Ergobia. He 
soon started smuggling.

During the civil war, one day, we don't know exactly when, the Civil Guard 
came to "Altzueta" in search of Florentino. We don't know either the reason why 
they turned up; perhaps he had been denounced, or summoned to appear befo- 
re the military authorities. Florentino asked permission to leave his bicycle at the 
plumbing workshop where his brother Nicolas worked, in Cardaveraz street, 
Hernani. The Civil Guard officer, called Pescara, decided to grant him permis- 
sion. Florentino immediately took to the hills, went past "Juan Antonenea", the 
farmhouse of his friends the Erdocias, and fled to France. He settled in Ciboure, 
where he probably continued with his smuggling activities. There he struck up a 
friendship with Kattalin Aguirre, a future collaborator with the French 
Resistance who soon joined the "Comete" network.

During the years of the German occupation, Florentino acted as a "guide" 
(mngalari), helping people to cross the border clandestinely. He generally used 
the same place to undertake the crossing. "Comete" would collect the allied air- 
men who had been shot down in Belgium, Holland and Northern France on the 
way back from their raids over Germany. After many dangerous stages, they 
would finally arrive in St Jean de Luz and Ciboure, on the Basque coast. There, 
when night fell, Florentino would pick them up in small groups, and after wal-
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king for some hours, they would arrive at the farmhouse "Bidegain-Berri" in 
Urrugne. After resting there for a while, they would continue for 4 more hours 
until they got to the river Bidasoa.

When they reached "San Miguel", the old train station on the Bidasoa line, 
which can still be seen today (on the left side of the road, just before Endarlaza 
bridge as we drive from Behobia), Florentino and his airmen would cross the 
railway and then the road, and quickly and silently start climbing the steep slo- 
pes of Erlaitz and Pagogaña, on the way to Oyarzun. Once arrived there, 
Florentino would leave them in the care of the Garayar family, who were also 
from Flernani despite living in the Alzibar neighbourhood. He would then 
return to Ciboure, loaded with goods difficult to find in the occupied zone of the 
Basque Country or mail for the French Resistance. Florentino did this route for 
as long as the German occupation continued, becoming a legendary figure for all 
those fleeing the Nazi tyranny.

The fugitives who crossed the river Bidasoa will always remember the pictu- 
resque baserritarra of Hernani, who made them climb the precipitous mountains 
leading to Oyarzun, in the middle of the night, quietly encouraging them with 
his favourite phrase, "Two hundred metres", which he repeated eternally until they 
eventually arrived at their destination.

It was an innocent enough ruse to encourage the airmen, who reached 
Oyarzun on the brink of exhaustion after having walked for almost 8 hours. But 
Florentino had other resources to make the journey more bearable. Sometimes, 
in the middle of the mountains, in complete darkness, he would lay down on the 
ground, and from the hollow of a tree he would produce a bottle of cognac 
("Terry" brand) he had hidden on a previous journey. After passing round the 
bottle, they would set out again.

It is worth recalling the impression that Florentino made on "Dedee", the foun- 
der and leader of "Comete", the first time they crossed the river Bidasoa toge- 
ther4:

«(Dedee)... folloived her guide, stepping ivhere Florentino had stepped for fear o f  
losing him, as the night zvas piteh black and the rain zvould not stop. He zvas 
zvalking in a zigzag, and she soon realised that he zvas drunk. His appearance 
improved slightly as they started climbing.

They reached the top o fth e  first hill, and then started the descent. Suddenly, 
Florentino fell over. Those zvho have lived a similar experience knozv that one 
hears the person in front falling, that one does everything possible not to suffer 
the same fate, but that one unavoidably falls over that person because the mud 
stuck to the sole o fth e  espadrille slips on the mud peeled o ffon  the first fall.

Florentino fell several times before finishing the descent, and every time 
D edeefeli on top ofhim . And every time this happened, Florentino ivouid hoid

4 Remy: La ligne de Demarcation, Reseau Com'ete. Tome 1, Librairie A cadem ique Perrin, Paris, 1966, p. 78.
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her in his arms and say "Pecjueño beso" ("Little kiss"). Dedee did not need to 
speak Spanish to understand zvhat zvas going on, and she protested-"no, no!"

"Why not?", Florentino zvould say.
Dedee did not give in, rising to herfeet immediateiy. Florentino zvoiild do the 

same, reassuming his zvalk and moving slightly azvay. This comedy zvent on for  
eight hours, in complete darkness and under the rain ».

Florentino was also very witty, but often his outbursts of humour astonished 
the frightened fugitives, who simply wanted to undertake the dangerous cros- 
sing as safely and as quickly as possible. In November 1942, after a series of 
arrests in the Belgian sector of "Comete", some of its members pursued by the 
Gestapo decided to cross the border and escape to London. Some years later one 
of them, Georges d 'Oultremont, recalled his unforgettable crossing with 
Florentino:

«"Have you ever tried these completely black beans ive eat in the Basque 
Country, a kind o f  fa t  bean zvhich has an infallible effect on the stomach?" 
Florentino must have devoured a great piateful before setting o ff The night zvas 
pitch black, and zve walked behind him in single file. Suddenly, he halted and 
we heard a "Psst”. Our heart started beating fast, for  we thonght it was an 
enemy patrol. Then we heard a tremendous jBrrrroumm! which resounded and 
echoed around the surrounding mountains. It zvas our friend Fiorentino, who 
had just expelled the gases provoked by the beans. Before zve had recovered from  
the surprise, he turned around and said: For Franco!»5.

Although he did indeed take some liberties in his hard job, all the "Comete" 
members who worked with him during the occupation and the airmen he smug- 
gled across the border in difficult circumstances, agreed that Florentino was a 
faithful, committed and reliable man.

"Dedee"'s sister, Suzanne VVittek ("Cecile Jouan"), who collaborated with the 
network in Brussels and was, like her, also deported to Germany, remembered

5 Remy, op. cit. Volume 1, pp. 338-9. M argarita de Gramont, founder of "Reseau Margot", who used 
Florentino's services several times, refers to him as "le petomane". See Emilienne Eychenne: Les Pyrenees de 
la Liberte, 1939-1945. Le franchissem ent clandestin des Pyrinees pendant ia Seconde Guerre M ondiale. Editions 
France Empire, Paris, 1983, pp. 177-78. ,
On the other hand, although Florentino w as undoubtedly a genuine -albeit simple- antifrancoist, he is not 
likely to have fought during the civil war, contrary to what has been repeatedly stated, as mentioned in 
Rem y's work (I, p. 18) and also in Alan W. Cooper's, Free to Fight Again. RAF Escapes and Evasions. 1940-45, 
W illiam Kimbler. YVellingborough, Northamptonshire, England, 1988, p. 135. Another author, Jean Hondart, 
in an article about "Les evades de France via l'Espagne", which appeared in Le M onde on 23-24 October 1988, 
states that Florentino «ayant combattu pendant la guerre civile dans le camp repubiicain etfigurant sur la liste des 
"rouges" a fu siller  en cas d'arrestation en Espagtie, aurai pu chercher a sefa ire  oublier. 11 fu t  cependant, celui qui, de 
tous les passeurs basques, prit le plus de risques». Apparenly, however, Florentino did not join up with the 
Republicans during the civil w ar and fled to France w hen the Civil Guard went looking for him, as seen ear- 
lier.
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Florentino in a book she wrote after the war: «... a genuine Basque, honest, loyal, o f 
an unsiverving faithfulness. A completely reliable person»6.

Beneath his simple and quiet appearance, Florentino played an essential role 
for years, helping many people across the border, not only airmen, and carrying 
abundant mail for the Resistance. Added to that, Florentino also collaborated 
with the networks "Nana" and "Margot" with his great friend Kattalin Aguirre.

Towards the end of the occupation, when the Allies had already disembarked 
in France and were fighting furiously against the Nazis, Florentino had his first 
serious mishap.

The border crossings had ended in July 1944, as the front was now in France 
and getting to St Jean de Luz was impossible. Florentino, however, continued 
crossing the muga to deliver the mail that the De Greefs sent to the British servi- 
ces in San Sebastian. On his way back from one of those journeys, one night at 
the end of July, the Germans, who had strengthened vigilance at the border, 
caught him unawares as he was heading for St Jean de Luz from Oyarzun. They 
opened machine-gun fire, and Florentino was hit four times in the leg, thigh and 
shoulder blade. He collapsed onto the ground. He managed to hide the docu- 
ments he was carrying, but the Germans arrested him and took him to Bayonne 
hospital -although they failed to get a coherent word out of him. Unaware of his 
importance, they thought he might just be a common smuggler. They decided to 
postpone the interrogation until he recovered and could be taken away. Quickly, 
the De Greefs mobilised to help him. Aided by the French resistance in the area 
and the Resistance group of Anglet Town Council, they launched a sudden 
attack. A young police officer called Antoine Lopez and his comrade Jules Artola, 
disguised as Germans, managed to free Florentino and hid him in Biarritz. 
Florentino went slightly lame after the incident. He remained hidden for a few 
more days, until the end of August 1944, when the Nazis left the Basque Country 
in their general withdrawal.

Florentino led an adventurous life marked by his collaboration with "Comete", 
at a time when being interrogated by the Gestapo and then sent to a Nazi con- 
centration camp often meant certain death. But Florentino, who was also pur- 
sued by the Spanish police, was not daunted by these difficulties. The friendship 
he struck up, first with "Dedee", the founder of the network, and then with her 
comrade and partner Jean François Nothomb "Franco" - after "Dedee" was arres- 
ted on 15 January 1943- marked a long commitment which would stick in the 
minds of all survivors of "Comete".

Airey Neave, a British soldier who helped the "Comete" network from the 
espionage services in London and Gibraltar, recalled Florentino with words of 
admiration:

6 Cecile Jouan: Com'ete. Histoire d'une ligne d'evasion. M .Thom as editeur. Les editions du Beffroi. Furnes.
Belgique. 1948. P. 15.

742

Juan Carlos Jimenez de Aberasturi

« They (Dedee and Florentino) made an odd couple: the man from the moun- 
tains, big, strong and uneducated, a lover ofcognac but indifferent to tiredness 
and danger, and the tenacious, delicate and ahvays calm Dedee. They crossed 
the Pyrenees 25 times ivith different groups, returning safely to the French side 
on every occasion. But Florentino's true nobility was his face, rough and deli- 
cate at the same time, like that o fa  majestic animal. Standing in his garden, on 
a beautiful summer day, among the gleaming floivers and butterflies, he had an 
august beauty. His nose and mouth had the quiet strength o fa  man who lives 
very close to nature. His hands were powerful. He dressed sloppily, ivith the 
large beret on his head tilted to one side. He had a fabulous knowledge o f  the 
mountains. He w ouldfind his way even when he had had a few  too many. He 
knew every path, every short cut, and he could smell danger like a bloodhound. 
His huge physical strength enabled him to withstand the hardships o fh is  cons- 
tant journeys, whether in summer or winter, between 1941 and the liberation o f  
France in 1944.

Florentino couldfind the way even in the humid, suffocating fog. He sud- 
denly halted in the track, stamping the hard ground with the sole o fh is  espa- 
drilles. When hefound the way, he would set offsiviftly, while his group stum- 
bled and slipped behind him. Sometimes, he would halt in the darkness and head 
for  an open track or a rock that only he was able to see.

He would then quickly search the area, andfinally produce a pair ofespadri- 
lles or a bottle o f  cognac he had hidden there three months ago. He would only 
speak Basque. "Doucement, doucement", "espere un poco"and "tais-toi" zvere 
the only foreign words he could utter»7.

Florentino always remained much attached to his hometown, Hernani, 
where he had and still has his family. Also from Hernani were the childhood 
friends who joined him in his dangerous clandestine work. Martrn Errazkin 
Iraola, mentioned earlier, was the most outstanding. He was born in the farm 
"Otsu-Enea", just beside Tomas A nabitarte's house, on 10 February 1909. 
Martin, who had done his m ilitary service in the Navy before the civil war, in 
E1 Ferrol, escaped to France at the end of the conflict. He entered the country 
through Perpignan on 10 February 1939. Unfortunately, he was sent to the 
Gurs concentration camp, where a large number of Spanish republicans, mem- 
bers of the International Brigades and Basques coming from Catalonia, were 
confined. When VVorld War II broke out, he was sent to a work company atta- 
ched to Infantry Regiment No. 182 of the French army. He worked in Saint 
Jean de Illac (Gironde) and also in the building of the Luxey aviation camp 
(Landes), until the French were defeated in June 1940. Later he settled in the 
Basque Country, where he met Florentino and ended up making a living as a 
smuggler.

7 Airey Neave: Petit Cyclone. Editions "Novissima". S.C. Bruxelles. 1954, pp. 61-62.
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Errazkin also smuggled allied airmen across the border, sometimes with 
Florentino, and he was involved in one of fhe most tragic episodes in the history 
of "Comete". On Christmas eve 1943, Florentino was sick with flu and could not 
participate in the crossing of the Bidasoa arranged for that day. The river was 
quite high. Florentino sent two mugalaris in his place. Martxn Errazkin was one 
of them. The other was Manuel Iturrioz, an ex militiaman from Orexa. As we will 
see later, Iturrioz also had strong connections with Hernani. The group, which 
was too large, crossed the river with great difficulty, and two fell behind. The 
Civil Guard realised there was somebody in the river and started shooting in the 
dark. The North American pilot John Burch and Antoine d'Ursel, better known 
as "Jacques Cartier", who was the leader of "Comete" in Belgium, were swept into 
the strong current and drowned. The rest of the group was arrested, except the 
two mugalaris. Martrn Errazkin would remember that tragic crossing for as long 
as he lived. He spent the rest of his days in St Jean de Luz, where he worked in 
"SOLUCO-Societe Luzienne de conserves", a preserve factory, until he retired. 
He died on 13 November 1990 and was buried in the cemetery of the city. His 
work in favour of the Allies was acknowledged by the British and North 
American governments, as shown by the two diplomas he was awarded, one sig- 
ned by general Eisenhower and the other by Tedder, Air Chief Marshal of the 
British Air Force.

But Anabitarte and Errazkin were not the only people from Hernani collabo- 
rating with "Comete". In the beginning, in 1941, the network used the farm 
"Thomas-Enea" in Urrugne as a passing and gathering point. However, follo- 
wing an accident suffered by a smuggler, "Comete” decided to look for a safer 
place in July 1942. "Bidegain-Berri", a farm belonging to Frantxia Usandizaga8, 
became the new gathering point. It stood in the mountains of Urrugne, on the 
way to the border. Frantxia, who was a widow, made her living from a small plot 
of land and a few cows. She lived with her three children and a refugee from 
Hernani, Juan Manuel Larburu, who helped her with the farm chores. From that 
time on the fugitives would gather in this farmhouse before undertaking the 
crossing. Sometimes, when the weather was very bad, they even spent the night 
there. Juan Manuel Larburu Odriozola, referred to as Jean Larburu in the biblio- 
graphy on "Comete" and particularly in Remy's work, was born on 20 August 
1912 in the farm "Berakorte" in Hernani. During the civil war he enrolled in the 
Francist army and was posted to the front in northern Lerida, bordering Aragon. 
There, a neighbour from Hernani who was in the same Company as him accu- 
sed Larburu of being a "red". Afraid of what might happen to him, and remem- 
bering the fate that recently befell his cousin Juan Jose Elustondo, from the farm 
"Eula" in Urnieta (he was shot in Andoain after having been reported and arres- 
ted), he decided to desert to France. From France he was taken to Barcelona,

8 Her m aiden name w as Françoise Haltzuet. She was married to Philippe Usandizaga, who died in August
1939. Frantxia was born in Vera de Bidasoa. Navarra (Spain).
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where the Republican Government was still resisting. He was taken in by socia- 
list Miguel Liceaga Larburu, his father's cousin, born in the Ereñozu neighbour- 
hood of Hernani. He had been a councillor in Irun Town Council, and also the 
president of the M anagement Committee of Gipuzkoa, created by tlie 
Republican government in March 1936. Liceaga found Larburu a job, and they 
went into exile together when the Republic was definitely defeated. Back in 
France, Liceaga emigrated to America. Larburu also considered that option, but 
finally settled in the French Basque Country. He worked in various farms until 
he moved to "Bidegain-Berri", where he helped Frantxia with the agricultural 
chores, as mentioned earlier. Her sister Concha was married to Jose Marfa 
Goikoetxea, Florentino's brother, and when he died after the war, she married 
Pedro, another of Florentino's brothers. Larburu returned to Hernani clandesti- 
nely on several occasions to visit his parents9.

One night, on 15 January 1943, a group of airmen had gathered in "Bidegain- 
Berri" waiting to cross the river Bidasoa led by "Dedee", when suddenly the 
Germans burst into the farmhouse and captured the whole group, including 
Frantxia Usandizaga, Juan Manuel Larburu, and "Dedee". Thus began a long 
misery that ended in all of them being deported. "Dedee" managed to survive, 
but Frantxia was not that lucky. She died in a Nazi concentration camp on 12 
April 1945, at the age of 36 and leaving three children.

On 3 June 1943, Juan Manuel Larburu was taken to Fresnes along with Jean 
Dassie, another member of "Comete" from Bayonne. Six days later he was trans- 
ferred to the Compiegne concentration camp, where prisoners where kept befo- 
re being deported to Germany. Larburu was confident that they would not 
deport him, considering that he was from a neutral country, and hoped to return 
to Urrugne soon. He stayed in Compiegne -w ith  registration number 15.557- 
until January 1944. On the 19th of that month, following orders from the S.D. 
(Nazi police) of Paris, he was sent to the Buchenwald concentration camp (regis- 
tration no 40.644) and a few days later, on 22 February, he was transferred to 
Flossemburg (registration no 6558). Two collaborators of the "Comete" network 
in St Jean de Luz, deported along with Larburu, described his fate in 1960. 
Ambrosio San Vicente, who was with him in Compiegne, Buchenwald and 
Flossemburg, stated that the last time he saw Larburu in Flossemburg he was "in 
a pitiful state, he could not even zvalk and neither eat the little food they gave us". 
Likewise, Martrn Hurtado de Saracho said that in the beginning of March "He 
zoaSi: so voeak that he could not eat at all". Another Basque deportee, Santiago 
Anabitarte Altuna, who then lived in St Jean de Luz and had met Larburu in 
Compiegne and Buchenwald, stated that when Larburu arrived in the latter 
camp "He was profoundly disturbed and completely exhausted; he could not eat or even 
reason, fo r  he ivas so tired you could not understand ivhat he zvas saying". Some time 
later, several friends who were transferred to Flossemburg said that they had

9 Intervievv with Ion Zabaleta Larburu. Urnieta, 4 January 1995.

145



Florentino Goikoetxea in the fight against nazism -

seen him ''Move und more disturbed" ; that he was terrninully ill and that he died 
there"w .

Indeed, Larburu died in that camp on 4 April 1944, at the age of 32, almost a 
year before Frantxia11. According to the camp register, the cause of his death was 
"Herzschivdche", something like "heart weakness"!

Curiously enough, for many years his name did not appear in the "Monument 
aux Morts" of Urrugne, where it should have been, next to that of Frantxia 
Usandizaga. The "oversight" was corrected a few years ago by Urrugne Town 
Council at the request of the "Friends of the Comete network", who insisted that 
the name should appear on the list. Juan Manuel Larburu was posthumously 
awarded the North American "Medal of Freedom"12 and a diploma signed by 
general Eisenhower in appreciation of the help he gave to allied soldiers esca- 
ping from the enemy.

The Garayar family, also from Flernani, collaborated with the "Comete" net- 
work from Oyarzun. After crossing the river Bidasoa, the aviators first went to 
the farm "Sarobe" near Oyarzun, but did not stay there long: it was only a brief 
halt before descending towards the town. The next stage was to go down to 
Alzibar, where they were aided by the Garayar family, who had a house in this 
neighbourhood of Oyarzun. Sometimes, Florentino himself went from "Sarobe" 
to Alzibar to let them know that they had arrived. Then somebody from the 
Garayar family would go up from Alzibar and collect the airmen. Once they 
were down, the group would take refuge in the house "Bastero-Berri, also 
known as "Torre", where Pedro Arbide Martiarena, originally from the farm 
"Aldako" at Oyarzun, ran a kind of inn or cidrery with his wife Marfa Garayar. 
The latter's full name was Maria Garayar Recalde (1894-1984), and she came 
from the farm "Lizarraga" in Hernani. It was she who worked for the "Comete" 
network, since her husband Pedro remained on the sidelines.

Pedro Arbide and Marfa Garayar's children also helped "Comete". They were 
five brothers and two sisters at the time: Juanita, Luciano, Manuel (deceased), 
Venancio, Vicente, Nicolas and Marfa Teresa.

When the airmen and fugitives arrived in "Bastero-Berri" from "Sarobe", they 
would have something to eat and rest for a while. "Bastero-Berri" housed as 
many as 12 people at a time. Although they generally left for Renterfa early in 
the morning, sometimes they had to spend the night there waiting for more 
favourable conditions.

Venancio and another of his bothers often cycled with the airmen -there were 
generally three of them- to Rentena during the rush hour, when many people

10 Statem ents of Martfn Hurtado de Saracho, Am brosio San Vicente and Santiago Anabitarte Altuna, made 
in St Jean de Luz on 26 September, 22 Decem ber and 7 O ctober 1960 respectively.
11 International Red Cross. Service International de Recherches. Geneve. Juan Larburu Odriozola s file. 
Sterbeurkunde No 574/1950.
12 According to a summons sent by captain and head of platoon John T. Perry, ( M IS-X Section. 7707 M ilitary  
Intelligence Service Center European Command U.S. Anny"), in a letter dated 19 M ay 1947.
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from Oyarzun travelled to work in the nearby town. Since the bicycle was the 
most common means of transport then, they did not attract any attention when 
crossing the road junction at Larzabal, where the Civil Guard checkpoint stood.

Once the airmen had taken the tram heading for San Sebastian, Venancio 
Arbide would leave the bicycles at his aunt's house in Renterfa. Marfa Arbide, 
his father's sister, run a grocery with her husband Ignacio Urbieta in Viteri stre- 
et (at the place where the Lecuona cake shop stands today). Later, Venancio 
would pick up the bicycles and take them back to his house in Alzibar.

Just beside the shop, in the house called "Bastero-Txiki", formerly the school of 
Alzibar, lived a brother of Marfa, Francisco Garayar, also known as "Paco" or 
"Patxi" (he died in 1981), with his wife Claudia Escudero13. She came from the 
farm "Aritzluzieta-Goikoa" near Oyarzun, which stands on the road to Artikutza. 
The couple had five children. All of them collaborated with "Comete", along with 
their relatives and neighbours.

On 13 November 1943, Bernardo Aracama was arrested by two police officers, 
one from the Mobile Squad of Biscay and the other from the Political-Social 
Squad of Madrid. He was taken to the cells of the Civilian Government of 
Gipuzkoa and placed at the disposal of the Chief of Police of Biscay. A few days 
later, the police went to Alzibar and arrested the collaborators that "Comete" had 
in this neighbourhood of Oyarzun. Pedro Arbide Martiarena, aged 57, a contrac- 
tor by profession, was taken to Ondarreta jail on 28 November 1943 and placed 
at the disposal of the General Security Directorate. He remained there until 31 
May 1944. His wife, Marfa Garayar Recalde, aged 50, a housewife according to 
her file, was also jailed on that same day14. Francisco Garayar, who was in San 
Sebastian at the time of the incidents, was informed by the consulate and went 
to hide in a safe place. The following day, his wife, Claudia Escudero Aramburu, 
aged 36, was taken to Ondarreta jail, where she stayed until 20 April 1944. The 
five children of the couple were housed with relatives. The British consul advi- 
sed them not to return to Oyarzun, and they moved to Behobia. Later, in 1947, 
not feeling safe, they decided to emigrate to France15.

At this point we should mention another loyal collaborator of "Comete", 
Federico Armendariz. He was also from Hernani, although he lived in San 
Sebastian. He was another of the network's supports in San Sebastian, and ope- 
rated as an alternative to Aracama, depending on the circumstances at any given 
moment.

Federico Armendariz Ugalde was born in Hernani on 16 June 1897. His father, 
who had moved there from Zaldivia, run a çart manufacture and repair shop. As 
time went by, the business turned into a body shop. The Armendariz family lived 
in Hernani and worked in that shop until Federico had an argument with his

13 She died on 15 February 1995.
14 Archive from Ondarreta Provincial Jail (Martutene). Fernando Martfnez Sarasola's dossier and Pedro 
Arbide M artiarena and Marfa Garayar Recalde's files.
15 Interview with Marfa Luisa Garayar Escudero, conducted in Hendaye on 27 February 1992.
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brother and moved to Tolosa. In 1923 he married Maria Dolores Irazustabarrena 
Arregui in the Church of the Good Shepherd of San Sebastian. She came from the 
farm "Zabalaga" in Hernani, where his parents lived as tenants. They settled in 
Tolosa and Federico opened a body shop. When the town was occupied by the 
Francoist troops, he was persecuted for being a nationalist and decided to move 
to San Sebastian. They settled in San Bartolome street, and opened another body 
shop at 5 Triunfo street. Later they moved to the Antiguo neighbourhood, and 
Armendariz started building ovens. During the famine, he invented an oven to 
make bread at home. His business grew little by little, and he ended up building 
all kinds of ovens; coffee and cocoa roasters, patisserie ovens, bakery ovens etc. 
After World War II, around the year 1947, he established "Hornos Bertan" in the 
Antiguo neighbourhood, at the back of Juan de Garay street, with four partners: 
Vfctor Gorospe, Juan de Guelbenzu, Jose Tejerfa and Gaspar Iraola.

It was probably Aracama who introduced Armendariz to "Comete", as they 
must have know each other from the bodywork business, being related to cars. 
For the same reason, Armendariz could well have met the Navarrese Alejandro 
Elizalde -w ho helped the network from St Jean de Luz, where he lived in exile- 
before the war, for he also worked in the motor trade. We must bear in mind that 
car-related businesses were not very common at that time.

The Lapeyres from Bayonne, relatives of the Dassies, who were evacuated to 
London when the Gestapo discovered their activities, met Mr and Mrs 
Armendariz during that period. They still remember the night of the 13th to the 
14th of March 1943, when they crossed the river Bidasoa with Florentino, his 
assistant Patxi Ocamica, the British Albert Johnson ("B") and three French "refrac- 
taires" (fugitives) of the S.T.O. (Obligatory Work Service, for the Germans). After 
doing the classic route Endarlaza-Oyarzun-Renterfa, they arrived at the house of 
Federico Armendariz and his wife Dolores Irazustabarrena, on the second floor 
of 3 Marina street in San Sebastian, near La Concha beach. They stayed there for 
fifteen days until somebody came to collect them. At last, after contacting the 
British vice-consul in San Sebastian, William Harold Goodman, they were taken 
to Madrid -in  a car sent by the North American embassy that awaited them on 
the road to mount Igueldo-, where they had to wait for a month before heading 
for Gibraltar. They remained in Gibraltar for one more month, and finally arri- 
ved in London after six long days in a convoy.

Federico Armendariz died on 23 February 1963 at the age of 66. His wife 
Dolores died shortly afterwards, on 10 October 1965, at the age of 67. They left 
no children.

And last but not least, we have to mention Manuel Iturrioz. Although born in 
Orexa, as pointed out earlier, he became very attached to Hernani. Just before the 
civil war he joined the Militiamen of the Provincial Government and was posted 
to Hernani, where he established many relationships. During the war he joined 
the "Dragones" battalion with some people from Hernani -am ong them were the 
Erdocias-. When the northern front fell, he left for Barcelona and then escaped to 
France. He settled in St Jean de Luz, where he started smuggling and helping
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people across the border after the Germans occupation of France. Along with 
Tomas Anabitarte and Lezo Urreztieta, a nationalist from Santurce, Iturrioz wor- 
ked for the "Comete" network and collaborated with "Franco" and ' Dedee" on 
numerous occasions. He was arrested on 19 April 1942 in Renterfa, when he was 
travelling from San Sebastian to Oyarzun by bus, and taken to Irun Police 
Station. There he was interrogated by the infamous Bazan, a colleague of colonel 
Ortega and superintendent Manzanas, renowned for their repression. Luckily, 
his guard's attention strayed for a moment during his captivity, and he managed 
to escape and immediately took to the hills. He climbed mount San Marcial and 
tried to cross the border, but the surveillance was too strong and he was forced 
to turn back. The Germans were looking for him in France and searched his 
house in St Jean de Luz. He decided to hide for a while, and took refuge at the 
farm "Aritzluzieta", near Artikutza, in Oyarzun, where Manuel Escudero lived 
with his sister Marfa Asuncion. It was the 22nd of April. Manuel Escudero hid 
him in a nearby cave until the situation had calmed down. Iturrioz heard that 
three of his colleagues, all of them militiamen, had been arrested for helping him. 
At that point he sent a 14 year old boy from the farmhouse to Hernani to find a 
friend, Jose Erdocia, from the farm "Juan Antonenea", who had been captured 
with him during the war in Aviles. The boy eventually found him and they esta- 
blished regular contact. Erdocia would visit him in the cave once a week, after 
walking for about three hours from Hernani. He sometimes carried a shotgun 
and had a dog with him, pretending to be a hunter, and brought cigarettes, news- 
papers and the latest news. Iturrioz remained there for several months. On one 
occasion, he went to his house in Orexa through the mountains and returned to 
Oyarzun after recontacting "Franco". He even helped smuggle a heavy transmit- 
ter destined for the French resistance. But the border was still under tight sur- 
veillance. The situation had worsened, as several members of the Blue Division 
had deserted and the area was being searched thoroughly. Added to that, some 
prisoners had escaped from Santona jail and the police expected them to try to 
cross the border. After being constantly on the move across the mountains of 
Hernani, Orexa, Goizueta and Gorriti, always with the police on his tail, Iturrioz 
managed to organise his marriage to Marfa Asuncion Escudero in a clandestine 
ceremony at the church of Orexa on 23 November 1943. She was the sister of 
Manuel, the man who had hidden him in the cave near "Aritzluzieta". He thus 
became Paco Garayar's brother-in-law, since his wife was the sister of Garayar's 
wife, Claudia. After the wedding he moved to the farm "Juan Antonea" in 
Hernani, which belonged to his friend Erdocia. He stayed there for some time, 
whilst continuing his escapades in the mountains of the area, with the police acti- 
vely searching for him. On 10 September 1944 he guided a group of seven peo- 
ple across the border, entrusted by his friend Jose Erdocia from Hernani. The 
group wanted to go to France and contact the Basque Government. To underta- 
ke the crossing, Iturrioz sought the help of another friend from Hernani, Patxi 
Goya Zubiri. He had taken refuge in France during the civil war, and worked as 
a rnorroi (servant) in several farmhouses of the Basque area. It was there that
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Patxi met Florentino, who helped him get to Hernani after crossing the border. At 
that time, Florentino was a smuggler and often worked in the Oyarzun area. 
Among the fugitives was Andres Prieto, a man from Eibar who later joined the 
"Gernika" battalion. The war eventually came to an end, and Iturrioz was gro- 
wing tired of a life in the mountains full of tension and danger. He was married 
and already had two children. He moved into St Jean de Luz and started vvorking 
in an espadrille factory. Shortly afterwards, he managed to bring over his wife 
and children, who were then living in the farm "Aritzluzieta" close to Oyarzun. 
He returned to San Sebastian in 1981, where he lived until his death in 1991.

Returning to Florentino, we should mention that he received tokens of affec- 
tion and gratitude not only from the airmen he saved by smuggling them across 
the border, but also from the allied Governments, who awarded him many 
medals and decorations which are kept with veneration in Altzueta the farm 
where he was born, in Hernani.

Florentino was invited three times by the British authorities to receptions held 
in London to honour members of the Resistance from all over Europe. On one of 
these occasions, he was awarded the "King s Medal for Courage In the Cause of 
Justice" by the King himself. During that ceremony, he was introduced as a man 
who had worked in the field of "import/export", in reference to his old smug- 
gling activities16-

On 2 June 1977, Florentino was awarded the French Legion of Honour in the 
presence of delegations of War Veterans. The ceremony was attended by 
Canadian, Australian, British and North American airmen -m any of whom he 
had helped to cross the river Bidasoa-, his wife, his family from Hernani, and his 
Belgian and French friends from "Comete". Tlie highly laudatory words uttered 
when he was awarded the "Croix de Guerre avec Palme summarised 
Florentino's bravery as a member of the Resistance.

«Goicoechea, Florentino, born on 14 March 1898 in Hernani, a brilliant 
patriot o f  thefirst hour, active and brave, member o fthe "Nana", "Comete" and 
"M argot“ netivorks and also ofm any mail lines. During the enemy occupation, 
betzveen September 1941 and ]uly 1944, he helped 227 allied airmen and a large 
number ofFrench and Belgian agents across the border, in spite o fbein g  ivat- 
ched closely by the Gestapo and the Spanish police.

Caughtunawares in July 1944 by a German patrol zvhen he zvas returning 
from a mission, he zvas zvounded by machine-gun fire. Arrested and sent to 
Bayonne Hospital, he zvas courageously freed by several members o f  the 
Resistance belonging to the "Comete" netzvork and hidden on 26 July 1944».

Almost three years later, Florentino passed away. His funeral, which took 
place in the church of Ciboure, was attended by relatives, friends, official repre-

16 Alan W. Cooper: Free to Fight Again. RAF Escapes and Evasions. 1940-45. W. Kimber, England, 1988, p. 64.
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sentatives of the Resistance, "Comete" and the "Royal Air Force Escaping 
Society", as well as by municipal and regional authorities. The cortege was led 
by his wife Anne and other relatives. Over the coffin, wrapped in the French flag, 
lay the nine French and other foreign medals awarded to Florentino. The service 
was conducted in Basque and French by the parish priest Darraidou. Many wre- 
aths and a dozen flags and banners from Resistance associations accompanied 
the coffin. The parish priest remembered Florentino with the following words: 
«Florentino zvas a brave man in the noblest sense o f the zvord, fo r  he zvas devoted, gene- 
rotts and self-sacrificing. God knozvs hozv many nights Florentino spent in the moun- 
tains, regardless o f  the zveather or the season o fth e  year, alzvays serving the same ideal, 
that offreedom and solidarity!». The mass, full of Basque hymns, was celebrated by 
Father Onaindia, a friend of the family. He delivered a particularly moving 
homily, praising Florentino and remembering his commitment and humility: 
«Florentino did good in the most natural zvay, zvithout any ostentation, because he con- 
sidered it his duty and because he had a very high conception ofm an».

After the ceremony, Florentino was buried in Ciboure cemetery. The Belgian 
Michou Ugeux (Dumont) gave a speech on behalf of the president of the 
"Comete" network, and M. Sidney Holroyd, the president of the "Royal Air 
Escaping Society”, gave another one. Many authorities and important figures 
attended the burial, among them the deputy Bernard Marie and his substitute 
Me. Alliot; M Jean Poulou, the mayor of Ciboure, along with several councillors; 
M. Marcel Suares, "Compagnon de la Liberation"; M. Paul Dutournier, the presi- 
dent of the mayors of Labourd; the representatives of patriotic organisations, the 
Resistance, fugitives who escaped from France, delegations of the FFL, organisa- 
tions of military medals, war veterans; the representatives of several evasion net- 
works -som e from very distant countries, such as Michou Ugeux, Pierre Ugeux 
and Sidney Holroyd-; many of Florentino's friends and relatives as well as Me. 
Higgings, president of the Association "France-Etats Unis" and M. Bell, president 
of the "Association France-Grande Bretagne".

Florentino lies here with his wife, overlooking the sea that he would just have 
been able make out in the distance on those dark nights -the dark nights of 
Nazism-, as he walked across the mountains, guided on the right path by the 
twinkle of Fuenterrabia lighthouse.
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